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grfteä ßapitel. 

5)urdj ba§ gauje Stntoefen gc^t ein (ebenbigeä 
SBaffer unb erfüllt e§ mit ftarfem unb f)eimlitf»em 
©ebraufe. Shtrdj eine 9Kauerfücfe betritt e§ ben 
umfriebeten Staunt; e§ raufet an einer Turbine 
vorbei, öon ber atterf)anb SRiemeniuerf ausläuft nnb 
5Kafd)inen in rafdje unb fnarrenbe ^Bewegung ber* 
fefct. SKun übertüötbt unb fcon bunften unb lüiber^ 
fjaUenben Vergangen Dorm ©onnentidjte gefd)ieben, 
fommt e3 batb lieber in§ ©rüne; e§ fcfjetbet, öon 
ängftüd^ fdjmaten ©tegen überbrüeft, jtoci ©arten, 
bie einanber \o ungleid) fe^en tute nur irgenb mög* 
lief). S)enn ber aunädjft bem 2Bof)nf)aufe ift faft 

3. 3- Xoöib, 2a$ »tut. 1* 
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überforgfältig gepflegt; mit fauber gefieften ©ängen, 
mit ^Rabatten, in benen altmobifdfje, großblumige 
Slütljen mit niefenben Äöpfen fielen , mit wenigen, 
boef) öorneljmen Dbftbäumen, mit Stprifofcn unb 
Sieben, bie ranfenb unb breitblätterig ba§ gebeerte 
§oljgitter ber ©übtoanb überfpinnen. Der Slnbere 
aber ift gang bertoaljrloft, fein ^lanfenjaun trollte 
üerf allen, unb nur bidjteä SSrombeergenift, ba3 tyn 
allenthalben umtnucfierte, bot eine Slrt ©df)ufc üor 
unberufenem einbringen. Stbcr üppiges ©ra§ nmcf)§ 
barin, frf)lanfe ipafetn ftanben überfjangenb unb 
faft grünfdjattig übertoölbenb nädjft bem SBaffer. 
S)a§ 50g an i^nen vorüber; e§ burcljbridjt gum 
anbern 9Kate eine 9Kauer unb tritt in$ grete, um 
fid) wenige Stritte bat>on mit bem 93adje ju t)er= 
einigen, öon bem man'3 abgetrennt. 2)a§ gefcfjieljt 
bem SBerfcanale gegenüber, ber öon ba ab faft ge* 
rabe burdj'S fladje Sanb ber unfemen ©tabt wel)t; 
Ijart öor ber großen äßetjre, beren mächtige Duabem 
im ©ommer blanf unb bloß im ©onnenlidjte fd;im* 
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mern, roäf)renb im grüfjjaf)re unb im £erbfte bie 
glut^en fo toll barüber ^infc^iegcn, baf$ man tuotjt 
begreift, warum ba3 SJauroerf fo ftarf unb maffig 
gefügt worben ift. 

$Iber nid)t aßein bie rufenbe Stimme ber Sßaffer 
burd)fiingt ba§ §au3. (Sine feltfamc Unrutje febt 
unabläffig barinnen. S)eun ein mächtiger Snbau 
ftö&t baran: ba fdjnurrt ein ©öpeltnerf, ba raffeln 
beftönbig Jpanbttägelein unb ©d)tebefarren über 
©teinpflafter, ba fallen bie dritte feinerer unb 
tuud)tiger 9Rännerftiefel nad). Spüren fallen fjart 
unb lärmtooll in§ @d)lofj, ein etuigeä §in- unb 
SBiberge^en ift in allen 3täumen. S)aju burdföteljt 
fämmtlidje ©elaffe ein eigener ©erud;: ber fräftige 
Srobem frifd) gebönten Wlalffi, ber fabe unb ben- 
nodj erregenbe fügen 33iere§, ba§ ftarfe ©ettmrj be3 
§opfen8 einigen fidj barin. 

2)a§ JpauS ift ein Jörauf)aug, unb ber Särm 
ftäbtifdjer 83etriebfamfeit unb bäuerlidjen ©etnefeä 
berühren fid) in ifjm fo l)eute, tuie jur fttit, ba 



Sftupcrt unb Salome 2of)tt)ag f>ier nodj als *ßäd)ter 
fafcen. 3mmer nod) Hirrt gur gefegten &c\t 
fdjritle dengeln ber ©enfen, immer nod; raffeln 
$ffugfcf|aaren über ben §of, Hingt au§ ben ©cremten 
ber 2)reitact beJjenber glege(, manchmal ganj feftfam 
Dom rafdjen 5ßodjen luftiger Söttdjerfjämmer, m>m 
Sottern ber 5 ä ff er au f te«n Soben beantwortet. 
Smmer nod) gießen mächtige ?ßferbe, trietteidjt nur nicfjt 
mef)r fo fdjön roie bamate, an überfütteren SBagen, 
um bann ju Slbenb leicht unb mit um SSieteS ge* 
ringerer fiaft fjeimsufetjren. 8fadj bie Sauern 
pflegen nod) in müjsiger ©tunbe ifjreu Umtrunf 
unter ben alten SWüfcbäumen beS $ofe3 5U tfjun; 
ber befjnt fid) mandjmal bis in bie fpäte 9?arf)t, 
benn e§ finb Dentfdje ; unb $u 3*iten Hingen immer 
lieber jene getragenen, alten, Hagenben SBeifen in'£ 
2)unfel fjinauS, bie $rau Salome fo ungerne »er* 
naf)m. Slber man fümmert fid) nidjt mefjr fo biet 
ttrie bamatö um ba3 treiben berer, bie e$ beroofjnen ; 
man mag fie nid)t, benn ba§ ®ebäube ift Jperrengut 
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unb fonft ringsum freier Stouernboben. ättan liebt 
bie Sßäcfjter noer) immer nidf)t, benn fie gebeifjen, uttb 
nod; ift feiner mit (eeren ©äefen fort, n>är)renb bie 
©rbgefeffenen t)art fämpfen müffett unb bennod) in 
ifjrer 2Birtfcr)aft metjr unb mefjr jurüdffommen; »er* 
argt tf)nen fdjon ifjre greijügigfeit> bie bem Testen 
Sauer unfafilicr), ber burdj ben S^ang ber ©eroofyt* 
tjeit noef) tjeute fo fet)r ein poriger ber ©d)oHe ift, 
afö e£ feine Sinnen nur je burd; ben ber ©efefce 
geroefen. ?lber fo feinbfelige unb (auernbe 33(ide 
fliegen bod) nidjt mer)r nadf) bem 3Bot)nf)aufe, ba3, 
mit feinen grünen Saloufien unb burd) f)immeIfjof)e 
ipoläftöfee neugierigen Slugen faft gang entgegen 
ba§ mächtige ffted^ted be§ ^ofeS abfd&liefct. 9»au 
fja^t fie nidjt mef}r, man trinft it)r 93ier gebauten- 
Io§, roäfjrenb früher einmal jeber ©djlutf burd) bie 
fefte Uebergeugung eine eigene SBürge getuann, e£ 
müffe mit ben ßoljtüag§ boefy ein fdf)Iedf)teä Snbe 
nehmen, fo fetjr fie aucr) gufefjenbS an @ut unb ©elb 
öortoärtS famen. 
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©in rcdjtet SKadjbarnfjafc braucht eigentlich gar 
feine SBegrünbung, wäf)renb eS I)ier bereu $\m lieber- 
bruß unb gar mannigfaltige gab. SDenn bie fiotj* 
wagä waren nic§t nur gftembe unb fremb im Orte 
geblieben; aucf> itjr Sefenntnifj fdjieb fie öon ben 
SJnberen. ©ie waren ßafoiner; unb man mag bie 
etgentlid; nirgenbS, wo fie öerfprengt unb einfam 
wohnen. Sludj fie befahlt jene Südjtigfeit, bie man 
atleutbalben ifjren ©laubenägenoffen ^uerfeunt; aber 
nid)t minber jenen felbftgenügfamen Jpodjmutf), ber 
tfjnen überall bie ^er^en entfrembet. Seiner wußte, 
baß 9tupert ober ©alome jemals einen ber ©äfte 
gegrüßt fjätten, wie fid) ba£ bod) für 2Birtf)3leute 
gehört; bei ifjm war e§ wirftid) ©elbftol^ wäfjrenb 
itjr ba3 ganje 83rauf)au§ einfad) ein ©räuef war. 
©ie Raffte baS weltfidje treiben unter ben 9htß* 
bäumen, unb e§ üerleibete ifjr beinahe bie greube 
an ben ©täHen, an tfjren Siebttngen, ben wunber* 
fd&önen 9ftnbern, bie barin ftanben, baß fie baran 
boritber mußte, wollte fie nadj ben Spieren fef>en. 
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2Bie fonnten fieute, bic aumeift nid)t einmal in 
guten S3erf)äftniffen waren, iftr ©clb fo unnüfc Der 
ttjun? 3Bänuer fingen wie bie ©djutbuben? ©id) 
gar betrinfen? 2)a§ üerftanb fie nidjt, ber SInblicf 
fdjon war ifjr wibrig, unb fo fjielt fie fid; au beu 
Nachmittagen eine« ©amftagä ober eine« jeben ©onn* 
tagä ängftfid) in if)rem ©arteten ober in if)ren $\m* 
mern, in benen e§ fo peinlid) fauber, aber aud) fo 
troft(o§ nüdjtern war, benen uid)t ba3 minbefte S3ilb, 
benen fein 3ierratf) Slnmutf) unb redete 3Bof)nlid)feit 
liel). 2)enn ein freubetofer (Seift lebte in Salome 
wie in Rupert 2ot)Wag; ba§ Vertrieb iljnen bie 
2)ienftleute, fo f)ol)e Söljne fie aud) jagten. „9Jian 
üeriernt ba£ Sadjen bei iljnen," fagte eine Sötagb, 
at§ fie fort war. „Unb fie würben nidjt einmal 
reben toor ©tolj, rauften fie nid)t immer mit ein* 
anber," fügte eine Slnbere ^inju. 

SBorum fie eigentlich ftritten? 3)a§ wufcte 
9tiemanb. SIber fie tf>aten'§ unabläjfig. %xtitid) 
lieg grau Salome augenblidS bie SSorJjänge nieber, 
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fobalb bog erfte ftrifce SBort fiel. „$>ie braußen 
brausen nichts ju fefyen." 6ine unnüfce ©orge! 
2>enn Seines uon if)tten erl)ob bie ©timme, wenn 
fie laberten; nur bie Slugen, bie §änbe fpradjen 
i^rc leibenfdjaftlid&e ©pradje. Sludj ba8 ift gar 
nidjt nad; 33auernfinn ; aber wenn bann Stupert über 
ein Sur^eS mit flammenbem ©efidjte im freien er« 
fdjien nnb Ijaftig baüonftapfte, über $elbrain unb 
burd) gurdjen, §äufig fielen bleibenb unb bie gauft 
fcfjüttelnb unb Unöerft änbticfi e § in feinen wirren, 
grauen 33art murmelnb, bann fließen bie unter ben 
SJußbäumen einanber an unb fd)mun$elte 3eber, ber 
ifjm begegnete. 2)a3 wuSte frettid; SHiemanb, tote 
lange unb mit vergnüglichem Säbeln i£)tn grau 
©alome bann nadtfufeljeu pflegte: „Saufen muß 
er, ärgern muß er fid), fonft wirb er mir $u bief, 
unb ber ftoxn fönnf if)m bann fdjaben," fagte fic 
bann &or fidj f)in. ©ie wußten aud) nidjt barum, 
baß er feine größere Sfteife machen fonnte, of)ne 
feinem SEeibe irgenb ein ©djmudftüd, jo reid) unb 
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fo fdjroer in gbelftein imb ©olb unb toieber fo mu 
auffällig, toie er e3 nur immer erftefjen tonnte, jum 
Slngebenfen heimzubringen, ©ie trug e3 nur ben 
einen Sag; aber in ihrem S33äfcf)efcf)ranfe reiften 
fid) Säftchen unb Jtäftcf)en, Rauften fid) ®olb* unb 
©überrollen, fflefah fie ihren ©parfdjafc, bann flog 
burd) lange $t\t *™ milber ©Limmer über if)r 
flugeS, partes, ernftf)afte§ ©efidjt: M gür mein 
äRäbet." gr aber fonnte, wenn ifjm im ^ßferbeftalle 
ein ungewöhnlich fcf)öne3 goljlen entgegenttnefjerte, 
fid; nidjt entsaften, if}r e3 toorjuführen: „25a wirb 
mein 33ub' einmal barauf ftfcen," unb ftreidjelte ba3 
jierlidje ©efdjityf, als fäbe er fd)on ben helläugigen 
finaben barauf. S)enn fie toünfdjten fid) ein Äinb 
— nur SiueS freilid), bamit ihre £abe ungeteilt 
bliebe. Unb toefj ©efdjfechteS ba§ fein fotle, ob ein 
©ofjn, ob ein Xodjtermann, ben fid) ©afome nach 
ihrem §er$en erlefen unb jiehen wollte, einmal auf 
bem ©ute gebieten werbe, tag fie als alte ßeute 
yx faufen gebachten, ba$ gab änlafe für üiele unb 
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ernfttjafte ©treitigfeiten. Stud; bann nodj, at£ jebc 
Urfadje baju tängft gefdjwunben war, afe feine §off* 
uung met)r bafür blieb. „Sie l)aben fid)'3 öerfdjrieen, 
benn ®otte£gabe mufc man neljmen, wie nnb fo oft 
fie fommt," erläuterte bie alte ©ufann, bie ©innige, 
bie e§ burdj 3af)re bei itjnen auslieft. Unb bie 
©ufann war ein ffuge§ unb tneterfatjreneS 2Beib. 

2Benn aber biefer ©djmer$ ifjnen S3eiben gemein* 
fam, wenn er fetbft ein 33anb meljr $wifdjen tt)nen 
geworben War nad) jener erften bttterften $eit be§ 
©ntfagenmüffeuS, ba 3ebe§ f)eimtid) bem Slnberen 
gegrollt, weit e$ in ifm bie Urfadje fo f)erber ©nt* 
täufdiung fudjte, bann tjegte bie grau nod) ein 
©onberteib. Sine ©djwefter f)atte fie befeffeu, bon 
reidjeren ©aben, um 33iete§ jünger, fcon fettener 9ln* 
mutlj unb unenbtid) liebenämertfj. ÜJtan tjatte ba$ 
Äinb get)ätfd)eft, unb jumat fie war ifjm mit Sttlem 
angefangen, wa§ in ifjrer «Seele ju lieben üermocf)t. 
2ie war Derfommen; bem ©tternfjaufe war fie ent* 
taufen, otj ne baft man audj nur atjnen fonnte, warum 
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fie e§ tf}at, noch wo fic fear, greilid) ^atte auch 
Sliemanb jemals ihrem ©d)icffa(e nachgeformt; it)r 
Sngebenfen warb tobtgefchwiegen, unb wenn irgenb* 
wie Äunbfdjaft Don ihr jugctragen würbe, bann War 
fic immer traurig unb betrüblich unb erjagte oon 
junger unb §erjeleib. 9tber grau ©afome fjatte 
fein SDtitlciben mit if)r ; fie gab Diel, wenngleich nur 
bebadjt unb nie oljne Weife £et)ren, aber für ihre 
©chwefter, ba3 fyatit fie fttf) augefctjworen, foKte itjre 
§anb immer gefdjfoffen bleiben. Äeine 33erfuchung, 
i^ren ßib ju brechen, trat an fie fyxau. ®ie 33er* 
foreue litt unb ertrug e§ Haglog, bafc mau fie fetbft 
bei ber (5rbtt>eilung nach bem lobe ber Sttern ü&er* 
ging — freilich ü&er fe^twiltige Verfügung. S)a§ 
that Salomen faft wof)l; e3 war nur in ber Drb* 
nung, wenn bie ©ünbige fchon in biefem Seben 
ihren Sohn erhielt ; aber eS war fd)ön, bafc fie gegen 
ihr So§ nicht murrte, „wiber ben ©tachet nicht 
löcfte", wie e8 fid) für ein tapfere« SDBcib gehört. 
3m Snnerften aber war fie ihr bocf) noch immer 
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$ugetf)an, unb wenn fic ifjren äJtann einmal auf§ 
t)öd()fte gereijt, wenn ber ftd) nic^t mef>r $u laffen 
wufcte öor SßutI), bann befd)wor et ba3 Slngebenfen 
ber „Eomöbiantin". @r trat'S fetten, benn er wufcte, 
bann warb fein SBeib Mafc wie ber lob, bann flog 
tfjr Sltfjent, unb unfägticlj teibboH entrang ftd) ü)r: 
„Sie ift boc§ bratoer wie SKand^e in ©eibe unb ift 
ftolj unb cafoinifdj geblieben", biefer tefcte, arme 
£roft ifjren Sippen. 2age3 banadfj litt fie, unb ba3 
war ber wohlfeile Sriumpl), feinem SBeibe gegen* 
über einmal baä lefcte SCBort behalten ju t)aben, für 
Rupert Sofjwag am Snbe bodj nid£)t wert^ . . . 
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Unb bennod) folltc ein £ag fommen, an bcm an 
©alome'3 SSunbe, fonft fo forglidf) gehütet, baf$ fie 
if)rer faum metjr bettm|t gu fein gtaubte, gerührt 
ttmrbe. SJon frember <panb gefdjalj e8, unb fo rauf) 
unb unt)erfef)en§, bafc fic fcor ©d^tnerj unb ©cfjam 
ju öergeljen meinte, @ine SSemirrte ging fic an 
jenem Sage umtjer. 9ßur einmal fjatte fie ben 93rief 
getefen, ber tf)r foldfjeS 2Bet) braute, unb bennocf) 
fannte fie jebe ber I)ocf)trabenben unb wunberttd; 
gefd)nörfe(ten SBenbungen auSroenbig, in benen ein 
gan$ Unbefannter „einer nicf)t genug toeref)rlicf)en 
grau ergebenfter {Diener unb $fjeater*2)irector" ifjr 
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mittfjeitte, bafj bet nmnberfame Ringer beS f)öd)ftcn 
SBefenS bog fefjr fc^äfebarc unb naiöe SRitgtieb feiner 
öortreff ticken ffüuftlergefellfdjaft, bie 2)emoifelte 
£f)erefe SBogner, mit ptö&tidjem Sßinfe ju fidj ge* 
nmnfen tjabe, fo bafj it)r unmünbigeS Sinbtein 
©abriete eine gäujtidje SSaife geworben fei. Sttter* 
btngS tjätte er fid) ber Steinen angenommen, fönne 
fie toof)t gar in ffinberroHen toerioenben. Slber ba£ 
fdjeine nidjt mit benen Intentionibus ber nunmef)ro 
©etigeu ju ftimmen, bie niematen ein Stuftreten 
berfetben gelitten. Unb fo ergetje benn bie JJrage 
an fie at§ bie Xante, ob fie fid) beS 2Bai§tein£ er* 
barmenb annehmen, ob fie e8 ifjm übertaffen wolle, 
ber freitid) toenig für eine ®r^ie^ung metyrbemetbeter 
@abi SBagner gu tf)un nnb als mit eigenen Ätnbern 
genugfam gefegnet üermögenb fei. 

©ine Sobte fear bie SSepfdjolIene ©atomen feit 
Sohren. ©iner fotdjen grottt man nid)t, man f)abert 
nicf)t oft unb nie fange über'8 ©rab. Stber nun 
warb ber Uebertebenben bie ©djanbe ber Stnberen 
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gegenwärtig; ba§ tebenbe ßeugnifi ba&on pocrjte an 
ifrre %t)ixx, bic fic fo forglicr) toor allem Unetjren^ 
[)aften gehütet, ©ie mußte fid) be§ ÄinbeS an 
neunten, ba8 ftanb feft; e§ war Sottet ginger, 
feine ©djitfung, t)on ber fie nad) ben Satzungen 
ifjreS ©tauben^ feft überzeugt war. Stber ein rjeißer 
.gorn tarn it)r üor biefev 9lotf)Wenbigfeit; er war 
unmittelbarer afö je, weit ein ftarfer ÜNeib mit if)m 
in ifrrer ©eete aufquoll: bic Unfetige befaß ba§ 
©lud, banact) fie felber fo f)eiß begehrt t)atte. ?Iber 
tonnte fie e§ nidt)t fo erlangen? Konnte ifjr bie 
f leine ©abriete nidjt ©rfafc für SJermißteä werben? 
itnb bennoer), wa§ immer jefct fam, e£ war nid)t 
bas 9ted)te: nid;t bie Statur atiein fprad) bawiber, 
fie wußte, aud) SRupert würbe fid} fperren. 3r)n 
mußte fie bitten! SBie ba3 trjun? 

S)en ganzen SSormittag grübelte fie fo. Unb 
bennod) wußte fie fid) enbticf) nidjt anberen State), 
a(£ inbem fie — man faß gerabe bei Hüffen, bic 
ben 9tad)tifcr) madjten — ot)ne jebe ©nteitung an* 

3. 3- Eauib, 3)a8 «tut. 2 
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I)u6: „2)u, 3tupcrt, bie Xfjerefe ift geftorben." 

ßr fnacftc gteidjgütig Leiter. ,,©o? ©ott fdjenf 
U)r bie ewige Stufje, wenn et fic tf)r jugebadjt fyat 
Sraudjen tonnt' fie'S!" 

„9ttd)t waljr?" rief ©alome nad). „Unb bu 
wirft bod) at§ ©djwager ba3 Deinige baju tf)un, 
bafj fic'ö finben famt?" 

{Rupert afc beljaglid) weiter. „SBüfef nidjt, was 
tdj tljun f ann ba$u. Ober ift fie f atljolifdj worben ? 
©oH idj ©eelenmeffen für fie lefen laffen?" 

„SSBie bu nur fpridjft," entgegnete fie gehäuft . . . 
„©ewifc ttiety! 91ber ba ift bie ©abi . . • 

„Senn' idj nidjt! @el)t midj nichts an!" 

„9htn, ber £f)ere§ iJjr fiinb. Unb ba3 fjat 
■Jtiemanben auf ber Sßelt, Wenn nidjt un£. Ober 
fofl fie fdjledjt werben aud)? Unb weif wir fo 
feinet Ijaben, fo mödjt' id) benfen — " 

©r unterbrach fie f)eftig : „3d) mag fein SWäbet. 
®a§ üon ber Eontöbiantin fdjon gar nidjt." 

„Ueberteg' bir'S, Rupert!" bat fie . . . ,,3d) 
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feig' bir: cS ift ©djufung, ba& bic ©abi ju uns 
fommt. ©ie foll beffer werben, af$ bie Ifjereä ge* 
wefen ift. Unb bu §aft ba8 £era, ifjr bie Xljür 
^ii fdjliejjen?" 

„Sie wirb's nic^t ! 3$ will fie nic^t! 3fc 
taugt 9Me nid£)t$!" förie er. 

S)ie grau tour ^ e W r äfof^ »3$ *) a &' wieft 
mein Sebtag geplagt, unb wa§ bu fjaft, ba8 fyaV 
id) mitgefd)afft. Unb foH icf) mir barum in meinem 
ipaufe fagen (äffen, baf$ tefj nichts taug'? 93in id) 
bafür alt geworben? Unb Warum? Sßetf idj fo 
tfjun will, wie jeber ßfjriftenmenfdfj tf)äte? ©ag' 
bu, wa§ bu wiHft: ba Ijat fidj bod; SDtanc^c in 
©eiben öor it)r $u fdjämen, unb fie ift ftolj unb 
cafoimfd) blieben unb t)at gehungert unb fid) nid)t 
gemueft. Ober ljat fie bid) angebettelt? Unb bu 
fdjimpfft fie ins ©rab hinein? Unb fcf>reift mit 
mir, wie nie? 2)a§ ift föledjt, unb bu bift'£ unb 
fonft Äeiner mefjr in bem ßimmer!" 

gr tenfte ein: „Unb wag wittft bu mit bemÄinb?" 

2* 
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„93rat> foU fie werben, bie ©abi!" 

„Unb gtaubft, bu fannft fie baju macfjen? 33e* 
benfe, e3 wirb fein ßebtag fein Sauernpferb engtifd). 
2)a3 93lut mad)t'S ba aus. 2Birb'8 bei 3Henfd)en 
auefj ni<f)t tuet anberg fein." 

©ie fjielt nodj eine Slufj in ber §anb; fo ge* 
waltfam fdjtoffen fid) itjre ginger barüber, bafj man eS 
fragen t)örte: ,,83rat) will idj fie machen, ober fie 
foH mir nidjt leben, bie ©abi." @8 Hang wie ein 
@tb, unb wer bie grau fa£) unb wie if)re ^ugen 
flammten unter ben grauen paaren, ber wufcte, baft 
e8 ernft gemeint War. 

Sr $udte bie Steffeln: „%f)W, was bu mufct. 
516er mein ift fie nicfjt." 

„©olfs nidjt fein, Sgat man bie t>erborbeu 
buref) ©üte, wirb man'3 f)ier nidjt. ©ie mufc mir 
brat) werben, bie ©abi!" 

@£ war eine fdjwere gafjrt, bie Salome ßoljwag 
uod) beS gleichen SageS antrat, ©ie fjatte fid) wofjl 
baju IjerauSgepufct, unb 9?upert, ber um ben SBagen 
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t)erumfd)ltdj, um xfjx fein gewohntes: „Sföufct bicr) 
md}t tummeln mit bem Jpeimfommen, aber fcfjon 
gar nid)t w , aum Slbfcr)ieb nadföurufen, ftaunte orbent* 
üd), ttrie ftattttd) unb fierrenmöfcig fein SBeib einher* 
fdjritt. ©elbft etttmS ©djmurf §atte fie angelegt 
unb freute fict), bafe ber Sßädjter fein fd)önfte§ (eid)te§ 
©efpann fjatte au§ bem ©talle sieben (äffen. SDfan 
fotlte ferjen, bafe e§ orbentlidje ßeute tnaren, ju 
benen bie ©abi fam. 216er eine greube fjatte fie 
nid)t mit ficr); ftumm fuf)r fie burcf) ba§ blüt)enbe 
ßanb, burd) bie ©täbte unb gleden, mit benen es> 
überfäet ift. Dft ttmrbe fie etjrfürdjtigft gegrüßt, 
wenn ir)r Söagen an einem ber ffiirtr)$r)äufer Iäng§ 
ber tjofjen meinen ©trafce t)orüberfur)r. ®a§ ^atte 
fie fonft erfreut: ba8 roaren it)nen pftidjtige ßeute, 
unb fie mugte »on Sebent, ttrie t)od) er bei tljnen 
im ©cr)ulbbucr)e ftanb, unb fonnte fo im gatjren 
beregnen, um ttrie ttiet iljr ©influf* unb bamit ifjr 
SSermögen getoadjfen roar. §eute liefe fie'§ gleidj* 
gittig, immer ernfter unb finfterer faf) fie barein, 
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unb menbete fic ftdj rücfmärts unb fal) nacr) bcm 
Srettdjen, ba3 beftimmt mar, mit ©epärf belaben 

werben, bann feufjte fie mor)l gar. 

Slber nodj ftrenger fdjaute fie in bie 2Belt, ba 
fie am nädjften läge t)etmfur)r. ©ie mar länger 
fortgeblieben, als fie gebadjt; boer) nidjt ba3 mar 
e$, mag fie atfo t>erftimmte. %f)i mar mie ginem, 
ber unt)erfeljen8 in eine ^ßfüfec getreten. Sin Ijäfc 
lidjer ©erud), ein JjäßlidjereS Erinnern »erfolgte fie. 
9lid)t an bog, ma§ fie r>or (geriet ju ttjuu gehabt; 
rafä unb fieser, eine fluge unb in ©efetjäften be* 
farjrene grau, r)atte fie ba8 abgemidelt. 9Iber ber 
Silber im „$aufe" be8 Xf)eater*5)irector£ tonnte 
fie ni$t lebig merben, in jener einen, engen ©tubc, 
bie überfüllt mar mit firam, mit Iteberlid) fyerum* 
liegenben frembartigen ©emänbern, mit freifdjenbeu 
Äinbern; öon ber aus man auf bie 33üt)ne mit iljrem 
armfeligen ©erümpel fal) - „ein großer SSort^eil, 
üere^rtefte ©önnerin, infonberlidj bie ßeitung ber 
groben anlangenb," Ijatte ber S)irector rjerfidjert — 



Digitized by Google 



— 23 — 



in bcr immer unb garftig ber Srobem fdjwälenber 
Dettampen atljmete. Dort fjatte fic tf>r ©djwefter* 
ünb gefunben; fic fonnte bcn Sfel titelt einmal 
bann toemrifdjen, wenn fie auf bie Äfeine flaute, 
bie in bürftiger Slnmutl) neben ifjr faft, in ifjrem 
fd) Warden Äleibdjen, ba3 wünbertidj genug Rammen * 
gejd)neibert war; nicfyt ben ©roll gegen bie lobte, 
wenn fie be3 annod) leeren SrettdjenS in if)rem 
9tücfen gebaute. S)ie ärmfte 93auernmagb fparte 
unb fronte, wenn fie eine Xocfyter Ijatte — bie 
Sobte aber ... Dt)! Siupert fjatte 9ted)t gehabt! 
„©tili, ©abt," fut)r fie, aus if>ren Träumereien 
tyerauS, baS 9Räbd)en an, beffen fämale SBänglein 
fid) in ber neuen unb raffen ßuft be§ gafyrenS 
gerbtet Ratten unb ba3 ftd) neugierig üom ©ifce 
erfjob. @§ buefte ofjne Sefinncn nieber; nur rafdjer 
atmete eS unb fdjwieg. 

®§ war ganj bunfel, als fie fjeimfamen. Oft 
unb oft f)atte SRupert in jenen ©tunben auSgefpäfjt 
unb ein ingrimmiges „SBo ba§ nur bleibt? $)aä 
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treibt fid) in ber SEBctt herum unb lieberlicht bcn 
§errgott toom §immel herunter" bor fid) Angebrummt. 
Sftun tarn er ber flefcte jum SSagen; aber getaffen 
bot er feiner $rau bie $aub unb fuhr bann bamit 
l>rüfenb feinen ^ferben über bie SRücfen. ©ie fühlten 
fid) ein wenig feucht an, unb „ßump, wenn bu mir 
bie Spiere noch einmal überheben wirft!" wetterte 
er auf ben $ned)t Io§. @r fat) nid)t, bajj neben 
©alome ein fd}mäd)tige§, etwa achtjähriges" SDiäbdjeu 
fa|, i)öxtt faum auf ba§: „$>a3 ift bie ©abi, 
9iupert," feinet SQSeibeg. 9iur flüchtig wenbete er 
fid): „©o? ©rüfc' fie ©Ott", unb ging in feinen 
furjeu unb brottig breiten ©dritten auf ba8 93rau= 
hau» lo§, aus beffen ©djornftetnen ftarfe weifte 
2Bolfen gen Gimmel qualmten. „Rupert!" rief fie 
iijm nach. 6r achtete nicht barauf. „SRupert, id) 
Ijab' mit bir 51t reben!" — „3)ann fomm jumir!" 
Hang e§ fd;ou ferne, ©ie folgte ihm. 

©abi aber ffetterte ungefdjidt genug Dom 9Bagen 
herunter; au ba$ Xrittbrett fyttt fie fid), gurfte fid) 



Digitized by Google 



- 25 



mit grojjen, braunen Slugen um, fat) bie frembe 
SEBett unb muftte nict)t, roaS ttjun. 3)ie Sßferbe 
nmrben au$gef<f)irrt, üerlöfdjt bic Saternen auf bem 
Äutfcfjbodf, bie eine Sßette lang tr)r ©efidjtdjen 
mit eigenem ©d)immer übergoffen Ratten, ©ie aber 
blieb immer noer) allein, unb e§ cjungerte fte mächtig. 

roarb bötlig 9ladf)t, unb irjr bangte; unter ben 
Shifjbciumen roar fierjenfic^t unb ein Iaute§ SBefen. 
gnblid) Hang eS fjart unb jdjarf über ben §of r)er= 
über: „@abi, roo fteefft bu?" unb mübe, &agr)aft 
unb unfietjer trippelte fie bem 2Bof)nr)aufe ju, ba$ 
fortab ifjre §eimatr) werben fotite unb ir)r fo ungaft* 
licfjen Smpfang geboten f)atte. 

Unter ben Ölbäumen faften noer) ^toei 3 ec § cr 
fcrjmeigfam. 9?un ftiejs ber Sine ben 9?acr)bar an: 
„§aft ba3 Sinb geferj'n? SBar ba8 fcrjön, Herr- 
gott unb $eifanb!" — „Seit wann fümmerft bicr) 
jerjon um SRäbeln, wenn fie noef) fo Kein finb?" 
(actjte ber Slnbere. „Ober benfft bu an bie 
fünft? Slber mir tonnten ger)'n, meinft nid)t? ®3 
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roirb mir roieber ju fpät fonft f unb idj fjab' morgen 
ju Raffen. &af)Un * onn idj fo wieber, gelt granj ? 
©eljft mit £>eim?" — „3dj fjätt' nod) ju tljun, 
Sodann. 4 ' — „3Bo benn toieber?" 

Seine Slnttoort fam; ber ©röfcere ging langfam 
unb für fidj borfroärtS. 2)abei fuljr er ftdj maxtdy 
mal mit ber §anb über'8 glattrafirte ©efidjt unb 
pfiff leife, bod) nadjbrütffid) bie SMobie eines 
StjoralS öor fid) t)in. @r fjatte eine bead)ten§* 
tt>ertf)e gertigfeit barin, fie fo ju änbern, bafj fie 
nodj öoflfommen fenutlid) blieb unb babei bennod) 
einem ©affentjauer bebenfliefy äfjnelte, unb ba£ toar 
immer ein $tiü)tn oDcrbefter Saune bei $erm grauj 
9tüttemann. 
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®g wirb immer ein £ag ber Sntfdjeibung für 
ba£ Seben eineg 2Kenfcf>en fein, Wann er fief) jum 
erftenmale feiner 83ergangenf)eit bewufct tt)irb. Un* 
gftidflidj bog ßinb, bei welkem bieg eintritt, beim 
ifjtn follte eigentlich blofi bie ©egenwart gegenwärtig 
fein; if)r jjat'S $u leben: benn bie ©orge um ba£ 
Äommenbe gebührt bem Sottf räftigen ; über ©e* 
wefenem finnen, ift ©ad)e be£ ©reifenben, ber gerne 
wüßte, wie unb öon welken SBurjeln er alfo ge* 
worben ift, wie er fi<f) füf)(t. Unb wenn ®abi'£ 
Slntlifc $u Reiten einen müben unb alten ßug wieg, 
ber fremb genug ju feiner Sieblidjfeit ftanb, bann 



Digitized by Google 



— 28 — 

hatte bic erfte 9?adjt im neuen §eim barem 31t 
arbeiten begonnen, unb tuaS if>r folgte, ihn vertieft 
unb fcoKenbet . . . 

3t6er ©abi Wagte, barum ntdjt. ©ie wagte ba§ 
nicht, roeit fie SKtemanben fat), ber it)t hätte Reifen 
fönnen. ©nem ftärferen SBiHen toar ©etnatt über 
fie gegeben ttorben; ber hatte if)r atebatb gejeigt, ime 
ftarr unb unbarmherzig er biefe ju gebrauten gebenfe. 
©eine 9?äf)e hatte fie fdjon beim erften ernften unb 
ftummen Slbenbbrot, feine öolle Sßudjt unmittelbar 
barnad), ba man fie gu Sette gefdjidt, empfunben. 
„3<fj tuerb' bix^ ^eute jeigen. SommM" fyatit bie 
Sante gefagt; ber Of)eim nidte nur ftumm ab, afö 
fie i^m gute s Jlac§t bieten wollte. ©0 ging fie 
benn ängftig hinter ber grau einher, burch ein großes 
Limmer, barin gtuci Seiten ftanben, in ein nod) 
größeres, ba8 unenblid) öbe unb fahl, in bem ein 
einfameg Sager bereitet mar. ©ie fchmiegte fich 
eng unb bänglich an ihre güf>rerin: „£)a fotl ich 
fchtafen, ZanV ? 3d) famrt nicht!" Hagte fie. 
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Sic erhielt feine unmittelbare Slntwott: „ffniee 
nteber, falte bic §änb' unb bet'!" 

©ie getjorcf)te, bann liefe fie bie fragenben Slugen 
ruanbern: „3cf) fann nitf)t beten, £ant'!" 

Sine faft zornige Stimme erwiberte: rf Unb 
warum nicfjt? ipaft'3 nidjt gelernt?" 

„D ja/ flüfterte ©abt. „Slber gu wem benu? 
3$ fefie feinen 3efu§ unb feine 30?uttergotte3 unb 
feinen ^eiligen.* 

„Sie ift abtrünnig geworben," fdjrie e§ in ©a* 
(omenä ©ee(e. „Die mufet bu im iperaen tragen/' 
fagte fie laut. 

„Scf) fann'8 aber nid)t. 8d) f)ab'£ nidjt gelernt." 

„©o wirft bu'3 jefct." ®ine tönenbe Stimme 
fprad) iljr SBort um SBort toor; üerwirrt, mutt)lo3 
fdjfadföte fie ein Äinberftimmdjen naef). S)ann ging 
Salome; ba3 ^äubcfjen, ba§ fief) an ifjren Stocf 
Hämmerte, ftreifte fie ab; ba8 flef)enbe: „3d) fürest' 
mid) fo allein, lant', idj werb' fterben üor SIngft!" 
überhörte fie. 3)a3 Sidjt Ijocf) in ber §anb f)a(= 
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tenb, verlieft fie bic ©tube. ®abi aber fat) if)r 
immer no$ ungläubig naef); ein riefenf)after unb 
ungefjeuertid) wadjfenber ©Ratten lief über bie 
fielen, bie wei&e 2Banb entlang. Sine Zf)ixx fiel 
in3 ©djloft, unb fie flüchtete in iljr einfameS 83ett, 
ba3 it>r fo unenbtief) gtoft erfd^ien. @in fd£)mate£ 
©treifdjen fliegt glänjte nodj t>on ferne ; ba8 erlofd), 
unb baS Sinb brüefte fein Köpften in bie Riffen 
unb frfjrie auf im Scibe. 

E§ war eine laute 9?acf)t; im §ofe war ein 
ipin* unb Sßibergeljen, ein Stötten unb Älirren. 
SJfandjmal loljte eine pfjantaftifdje ©lutl) barüber 
l)in, ba§ bie kleine auffprang unb meinte, e8 brenne 
im Jpaufe. Sta^u fang ber 33ad) unb faufte ber 
9tad)twinb; fdjwanfe 3^eige fdjlugen an bie ©Reiben, 
unb ba§ Carmen fdjeudjte fie wieber jurücf in i^r 
Sager. S)ann ertjob fie oft if)ren fel)nfüdjtigen Stuf : 
„9Wama, 9Jlama!" Stur ganj leife; fonft, fo unfjör^ 
bar er fein mochte, er f)atte immer ©rwiberung ge* 
funben. Unb wie bie Ijeute nic^t fommen wollte, 



Digitized by Google 



- 31 — 



ifjre aertangenb ausgebreiteten »ermdjen nichts fanben, 
ba3 fie umfaffen tonnten, ba erfannte ©abi crft ifjren 
Serluft unb feine ganje ©röjje. $)a3 jagte fie ttrieber 
auf, jur SIjür tjin. Äber nidjt ben mtnbeften Saut 
&ernat>m fie, ber fie irgenb trbften fonnte. S)a Warf 
fie fid&.in unfägttdjer Settemmung auf ben ©oben; 
an bie garten Sielen Hämmerte fie fid) unb weinte 
fo lange, bis fie bie SKübigfeit unb 33ängnift in ben 
©Plummer wiegten. Unb bennocf) !)atte ©atome'S 
wac^eS Df)r tt)r ruf)etofe$ 3rren, if)r bewegliches 
SHagen belaufet. Stber fie Derzeit fid) ftitte. ff S)a8 
tfjut wie ein witber SBoget; ber lernt fdjon ftitte* 
galten, ©ie mufc fidj gewönnen, unb fäm'S if)r 
nod) fo fauer. 3d) werbe fie sieben; ber taugt fein 
gut SS ort, wie eS ber XfjereS nirfjt getaugt fjat. 
Srat) mu& fie werben," backte fie. Unb wie ötcf an 
if)r ju beffem war nad) ben Segriffen i£)rer lante, 
baS Ijatte bie fdjaubernb an ber refigiöfen 35erWaf)r* 
(ofung beS ÄinbeS gefe^en: „9Kd)t einmal, wo ©Ott 
woljnt unb wie man betet, weiß fie. Slber ber 
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Rupert batf mir nidjt 9led)t behalten, barf nid)t! 
Unb müßte iify itjr nod) anberS fommen, ate toie 
fie'S meint." Unb ber ©ebanfe an 9?upert unb an 
ifjren ©ieg über ttjn brachte iljr beu ©djtaf, ben fie 
fo lange fjatte erfet)nen müffen, ttrie nod) nie. 

Oberhalb be3 SSrauhaufeS liegt ein £immetteidj. 
Verborgene SBaffer fpetfen feine in einer tiefen äJhtlte 
geborgene gtuth, unb feine ftille glädje fdjtoeigt 
immer, aud) au burdjftürmten lagen, rufjig unb faft 
ungereimt. SRingS an feinen Ufern bfütjen rotfje 
9io£)rfoIben, mit fatter ©tutf) teuftet bie SBeiben* 
rofe, SßBeiben niden mit ernftfiaft überfjangenbeu 
ßtoeigen, unb an fonnenljeifjen Sagen mag man ben 
fdjritfen unb burftigen 9tuf be§ Siegenpfeifers öev= 
nehmen. ®£ ift ein trauriger Drt, unb nur feiten 
fommen fpielenbe Äinber fyttyx, um fladje Steine 
über bie ©eloäffer Ijintanjen, um Sßajrierfäfjne ba* 
rüber hingleiten ju laffen. @r aber warb ber fiebfte 
Aufenthalt ©abt'S; hiefjer flüchtete fie, toenn il)r ber 
groft in i^rem neuen $eim bie tieffte ©eele burd)* 
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eifcn wollte. Sine alte unb mächtige SBeibc ftanb 
ganj öermorfdjt unb fernfaul am ©eftabe; in iljrev 
§öf|lung barg fic fidj, wenn fie grübeln wollte, 
unb faf) auf ba3 ©lifcern unb ©onnenflirreu , ba£ 
allenthalben war, bis if)r faft traumhaft unb 
fdjwinblig warb, bi§ fie in Ijatbem ©Plummer bie 
Slugeu fdfjliefcen muffte. 3)ann famen if|r Silber; 
bann glaubte fie bie SKutter ju feljen, bie if)r fo 
ferne war unb an beren ängebenfen fie fid) ftet§ 
inniger Hämmerte, je minber man e£ im £aufe c^vte. 
3)enn ob fie nun ladjte, ob fie fang — S3eibe§ fjier 
SBergetjen! — immer war e3 SRupert'3 $51>mfctjed 
SBort: „$ie ganje SKutter, ba3 S91ut, ja ba3 93tut!" 
unb immer warb Salome bann boppclt ^art unb ab* 
weifenb gegen fie. 2BaS fonnte bie Xobte begangen 
l;aben? SBar e§ nicf}t trießeidjt nur, bag fie ifjre 
©abi lieb gehabt? Dber war e3 öielleidjt eine 
©djulb, überhaupt nur arm gewesen 51t fein? 
S)enn ber Dljm modjte fie nid;t; ba3 wußte bie 
tieine, baS fal) fie ffar, wenn eS if)r manefc 

3. 3. Daöib, £a§ »tut. 3 



Digitized by Google 



— 34 — 

mal fcfjeinen wollte, als fd&liefe in ber Xante 
eine geheime 3<frtlid)feit für fic. äber Warum ftridj 
fic it)r bann nie baS £>aar? SBarum füfjte fie nie 
ben 2Runb be3 SHnbeä? Sin xi) trielleicf)t garftig 
geworben? backte fie anfangt Darüber tröftete fie 
aber itjr Slbbilb, ba8 fie Dorn Sßeiljer f)er grü&te 
unb ba§ fie häufig nnb gerne beguefte. Denn fie 
wufete um iljre ©djönljeit, bie man iljr früf) unb 
taut genug gepriefen, unb fie freute fidj bamit, Wie 
mit jeber Siebfofung, jebem Kolben SBorte, ba§ ifjr 
würbe, wenn fie über ben $of ging, ©ie mufjte 
gefegte ©dritte babei madjen, ba§ forberte bie Xante, 
unb ber Dfjeim tyatte für jebe tieftigere ^Bewegung 
jene f)ämifdje Semerfuug, bie fie fo Ijafjte unb bie 
if)r ben ganzen SKann fo wiberwärtig machte. Denn 
eine ftarfe Seibenftfjaftiidjfeit fdjttef in iljr. ©ie 
tonnte etirlidj lieben unb et)rlid) geinb fein fdjon in 
jungen Safjren. Unb nidjtS vertieft ein ©efüt)te* 
(eben fo, wie bie ©infamfeit. 

3u ber aber war ©abi öerurtfjeilt. 3n bie 
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©djute burftc fie nidf)t gefjen, baä litt Salome mdjt; 
benn üjrer ©cf)Wefter Ätnb, baS feinen ef)rfid)en 
dornen Jjatte, war in jeher SSrt be3 SBiffenS fo weit 
^urücf, baß e§ mit ben Hflerjüngften t)ätte beginnen 
müffen. S)ie fjerrifcfje grau begriff aber aud) nidjt, 
woju ©abi ©efellfcljaft brausen foßte. Ober Der* 
langten SRupert unb fie banaef)? ©o litt fie feine 
Äinberfreunbfdfjaft, fein lautes ©piet — aß ba$ war 
il)r ßeid)tfertigfeit unb fomit bie allergrößte unb 
allerunDeraeipdjfte ©ünbe. Unb bennod^ wäre e3 
für baS Äinb 83ebürfniß gewefen, baä nadj rafd&er 
Bewegung teerte. Stenn einem gtämmcfjen gtidj 
cä in ber tebenbigen Stnmutf), mit ber e3 buref) bie 
©änge unb fallen be3 SraufjaufeS baf)inf)ufdf)te, 
fam unb üerfcfjwanb, e^e man'S al)nte, unb bie fo 
groß war, baß felbft mandj ein S3rauerfnecf)t, fonft 
an berbere SReije gewöhnt, bem äterlidjen @etftcf)eu 
üerwunbert nadjfafj; einem glämmcfjen 9^ 
rafcfje ßkf)t feiner 9tugen, bie ©idfjerfjeit, mit ber e3 
jebeS ©lieb feinet fiörperS ju regen wußte. 9Wanc^* 

3* 
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mal ftaunte felbft Stupett barüber. (Jinem $lämm= 
d)en gleid) war aber audfj fein ©eift: betyenbe unb 
glücfltcfj faßte er, 2)unffeS war ifjm IjetI, unb ein 
9larf)finuen barübcr festen unnötig. 3tn einer ©teile 
Soften fonnte er aber nidjt. 

Unb gerabe baS begehrte man in jebem ©inne 
öon ©abrieten. SRan fud)te fie nidfjt ju erjteljen; 
man befahl unb man ftrafte fie, wenn fie fidf) gegen 
©efefce verging, bie fie nidjt begriffen Ijatte, mit 
einer Säfte, bie Ujr unenblid) wetje tt)at, mit De= 
mütljigungen, bie fie erbitterten. Unb mit welchem 
5Recf)te warb ttjr ©oldfjeä jugefügt? ©ie war nid;t 
baS Äinb be3 $aufe3, ba§ wußte fie gut, unb fdjon 
ber 9?ame, ben fie trug, fdfjieb fie fdjarf genug bon 
ben ÜRenfdjen, ju benen fie SSater unb 9Kutter fagen 
mußte. SRupert itjr SSater? ©ie badete be§ 2)ireo 
tor3 — Wie war ber mit feinen kleinen umgegangen, 
wie fonnte ber ladjen unb fd^erjen mit iljnen! ©r 
fdjfag fie woljl manchmal, — aber wa§ t)ätte ©abi 
gerne für einen ©cJjtag gegeben, ben bann ein rafdje«, 
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queßenbeS äBort gutmachte ! Stber tjier gab e8 nidjt 
Sob, nur 2abel. §ier f)iefj e8 enblofe ©cbctc nacfc 
fprecfjen, befennen, baft man toerroorfen unb üerrucfjt 
unb ein Sinb bcr ©ünbe fei. 28a3 war ba3 nur? 
9?odf> tüugtc fic e§ nidjt, ober fdjon grübelte fie 
fdjarf unb tuet barüber. Unb toon all ben Sefjren 
beg (SlaubenS, mit benen man üjr §irn marterte, 
t)on all ben fflibetfprücfjen fjaftete nur je ©iner 
barin: ßrjtüungene Dpfer §a%t ber iperr, unb ba* 
nadf) ber Safc: ?We3 ift Sdjicfung unb t>erf)ängt 
t>on ©Ott. 2)a3 begriff fie an ifprem Sofe, ba§ ifjr 
nunmehr trauriger erfcfjien, als in jener $t\t, ba 
fie an ber Seite einer lobten gehungert . . . 

©o ttmren benn bie Stunben, toetdje grau Sa- 
lome in bie ftücfje bannten — „roegfetjen unb be* 
ftof)(en werben ift SinS" — ü)re geierftunben. 
2)ann grübelte fie an ifjrem 3ßeif)er ober a^mte — 
ein trübfeligeS Itjun, fotcfj ein einfameS Spielen — 
ba3 nadj, roaS fie üon fern unb neibtoott anberen 
Äinbern abgefetjen. S3i3 jur 2Jtittag8ftunbe fäumte 
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fie f)ier ; wenn aber ber lefcte ®(odenfdf)Iag ber S)orf * 
fird}tf)urm*Ul)r bünn unb bennod) gettenb »erbittert 
xoax, bann ftürmte fie in wtfber §aft (jeimwartS. 
2)a3 33rombeergenift vorbei, fdjloff fie burd& eine 
2üde im Qannt ; iljre ipaare flogen, iljr ^erj pod&te, 
unb nur ber eine ©ebanfe: „9?id)t ju fpät fommen, 
um ©ottesmillen nidjt!" lebte in if)r, Wenn fie burdj 
ben ©arten über ba8 fnarrenbe 93rüd(ein Tief. Unb 
bennod) beraubte fie bie rafcfye Bewegung ; unb fafe 
fie bann am Sifdje, fittfam unb ftitl, baS @efidjtd)en 
nodf) glüfjenb unb in hartem Äampfe mit ifjren 
fjämmernben Sßutfen, bann fc^tüoü eine ftitte greube 
über if)re 2ift unb iljre @ewanbtf)eit in if)r. grau 
Salome aber freute fidj, wie blüfjenb ba3 $inb 
gebeüje . . . 

gs würbe #erbft. 3n ben Stufjbäumen beS 
§ofe$ ftanben, toon Suben umlärmt, SReifenfaften, 
unb grau Salome fonnte bie taute ©efeflfdfjaft nid&t 
fortbringen, trofc ifjreS ©rollenS, benn bie 3)orf* 
jugenb übte tjier ein erfeffeneS SRedjt, au bem SRupert 
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nid)t rühren tieft weil eä feinem SBeibe ein ©räuet 
war. 63 würbe froftig; bie Ickten Drosen, benen 
®abi mit (eifern unb gewaltigem ©eljnen nadjgefefjeu, 
üerfcf)Wanben ; am ipimmeftetrfie aber ftonben noef) 
SBagen unb führten fein ©i$ in bie ffetter beS 
33rauf>aufe3. ©ie ober fal) ftd) in bie ©tuben ge- 
bannt. ®in mäßiger Unmutf) ijaberte in ü)r; 9?ie* 
manb fafj'S, nur bie alte ©ufann' ftrid) it)r etwa öer* 
fto^Ien über ba$ braune, gewellte £aar: „§aft'3 
fd)Ied)t. #alt' au3! 2Birb beffer werbet!." 2>anu 
l)afd)te fie immer nad) ber $anb U)rer einjigen 
greunbin, ber fie ftdj fd)on am erften Sage mit 
einem gefd)lud)iten: „2)ictj mag idj, bidj unb fonft 
SKiemauben ba!" an ben §afö geworfen, unb füfite 
fie. ©ie würbe ftitter unb ftitter; mit einer freuen 
83efliftenf)eit tfjat fie, wag man if)r gebot. 9Jlit 
gleicher Unluft ÄtteS, unb ©atome irrte ftarf, wähnte 
fie, ifjre 3«^t beginne ju fruchten. ®enn an man* 
cf)eu Drt if)rer neuen §eimatl) Ijatte fidj ©abi, ein 
fjeimlidjeä fiä^en, gewöhnt — an if)re SDtenfcfjen nicfjt 
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$ber nodf) immer wugte fie fidfj nidfjt $u 6e* 
fyerrfdjen, bcn ©djleier nidjjt feftjutjalten, ber if|r 
Seelenleben mef)r unb fdjattenber bcn äugen il)rer 
Umgebung umfjüHte. ©inmal nod& f)at fie ü)n tooH 
gelüftet ; bann freilief) fonf er für immer nieber, unb 
Seiner fonnte mel)r in if)r tefen, bem e3 jugeftanben 
fjätte. 

@inem regnerifdjen unb fturmreic§en §erbfte war 
in jenem S^te ein rauf) er unb früher SBinter ge* 
folgt. $a$ bebeutet für ba$ SBebertanb, ba8 einige 
Stunben an ber Ober aufwärts liegt, 2Jiifjwad)$ be§ 
SBenigen, bog bort gebeizt, junger unb ßfenb. 3t)re 
33oten faf) man balb; jertumpte ffinber, ©am* 
fträfytdjen in ber §anb, bie fie üerfaufen ju wollen 
üorfdjüfcten, Köpften tjoljtäugig an bie Pforten ber 
SBauerntjöfe; mit fdfjwadjen 33eind)en, bie nur fdjtedjt 
gegen ben groft ber ßanbftra^e gefdjüfet waren, famen 
fie ju SDJtttag unb toerfdjwanben, nodfj et}' es bömmern 
wollte. 3m 3)unfet brauen fie auf, in fcfjaubernber 
SSiuternadjt famen fie f)eim mit bem Erbettelten. 
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2lucf) im 33rauljaufe fpradjen fie üor. Um ben 
groften iperb inberfiüdje brängtenfie fid), berfdjfangen 
fjei&Jjungrig , tt>a3 man ifjnen gab, unb fal)en mit 
bem fdjeuen Sßolfgbticf be8 ©fenbS auf grau Salome 
unb ©abi, toenn fie Ujre ©oben öertljeitten. 3>enn 
ba§ Äinb muftte babei immer $ugegen fein, fo pein* 
tirf) it)m ber änblicf ber Sammertwflen baS iperj 
fdjnürte. „Sie mufj geben fernen, benn fie nrirb's 
einmal fönnen," verfügte bie 3Wutter, freiließ nid£)t, 
of)ne ba& Rupert f)öt)nifd) : ,,3teb' «ir'g nur ein V 
brummte, ©o fcertljetfte ©abi an einem December* 
greitage roieber bie 9ttmofen mit fo trüber unb toer* 
broffener 3Riene, bafc ©alome, um ifjr $u feigen, 
toie gut fte'3 Ijabe, fid) ptöfcticf) an einen ber S5uben 
toenbete, ber gerabe an einem ©tücf ©rot faute. gs 
.war ein f)äft(id£)er, fdjmaltuangiger Sunge, unb er 
futjr gefdjrecft jufammen, al£ fie itjn unberfefjenS 
anforad): „3}on tt?o bift?" 

Er beutete mit bem 3)aumen naef) rüdroärtS: 
„Sei Dbraun. Drei ©tunben ju laufen toon ba." 
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„Unb wo^er fjaft baS ©am? 

@t fautc rufjig weiter: „©enommen. S)em 
gabrifeljerrn.'' 

„Unb weifet bu nicfjt, bafj ba8 eine ©ünbe ift? 
3)arf man benn (teilen? 4 ' 

„2)?an barf aud) nidjt öerfjungern," 90b ba$ ffinb 
rul)ig $ur Antwort. 

ff aöiIIft bei uns übernachten? ®S ift gar fatt, 
unb in ber Starre ift'8 warm unb Sßlafc genug." 

©r f Rüttelte ben Sopf unb ftanb auf: ,,3cf) mu& 
laufen, fonft wirb'3 ganj SKadjt unb id) bin allein 
aus meinem 3)orf unb tfjät' mid) fürchten fonft. Unb 
id) ban!' aud} für'S gemeinte ©ute. 2lber wa$ mad&t 
nad$er meine SRutter, wenn id) nichts Ijeim brächte ? 
Unb bie Slnberen?" unb fügte tfjr bie Jpanb unb 
ging linfifd) feiner SBege. grau ©alome aber 
wenbete fief) §u ©abi: „S)er mufj ©otteS ©ebot 
ttergeffen, will er nidfjt üerljungeru! Unb bu banfft 
ifjm nid)t alle ©tunbe?" Sa fa( baSSttäbdjen mit 
ftiUen unb ernften Slugen ju ifjr auf. „$at'3 beffer 
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wie idj," fföfterte e8 fo bumpf, afe wiffe e8 !aum, 
wag au§ if)tn fpred)e. 

„2)ag 93Iut, ba3 S3lut!" förie e3 in ber (tollen 
grau. ,,©ie will betteln unb tmgabunbiren burd) 
bie SBeft. 8Meg, «UeS, nur nidjt ftitlefifcen unb 
guttun." 3f}re ipanb guefte, aber fie jwang fidj 
gewaltfam. Mm nädjften Xage aber erfd^ien fie ju 
einer &t\i, ba fie fonft nie barin ju fefjen war, in 
ber ©tube. Stjr ©efidjt glühte, unb nidjt allein 
non ber flamme be3 £erbeS, baran fie geftanben: 
„§err ©fogar!" §err ©logar er^ob fidf) mit jener 
StdEjtung, bie ein Storffdjuttefjrer immer ber Pflege* 
mutter feiner beft ja^fenben ©djülerin entgegen bringen 
wirb. „§err ©fogar, mir fdjeint, ©ie geben ber 
©abi ju wenig auf. ©ie Ijat mel nad;juf)oten, Der- 
fielen ©ie mid) ! S)en ganjen lag mufj fie ju tljuu 
fjaben. flehte müfjige ©tunbe barf fie fjaben. Unb 
rechnen mufj fie, t>ie( rennen, ba§ brauet fie unb 
fonft nicfjt*. ©o Witt id/3!" 

@r wagte feine ©egenrebe; aber faum baß fid^ 
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bie Zf)üx hinter ber 3üntcnbcn gefdjfoffen, griff er 
©abi untere Äinn : „üJlußt nid)t tteinen, ©abi, toir 
werben bir nidjt roelj' ttjun. Unb jefct lies weiter, 
aber mit ©efütjt , mit meljr ©efütjl : 3 U Äwfjw in 
feiner Satferpradf>t . . * 
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Viertes Kapitel. 

ßu ben öerfd£)iebenften ©tunben be3 2age8 fjatte 
iperr SltoiS ©fogar, feitbem ©abriefe SEBagner feine 
Schülerin war, bereits ben großen $of be§ 93rau* 
fjaufeS burdjmeffen. 9Rie juöor war biefer toon itjtn 
betreten worben, unb and) jefct wäre e§ iljm nidf)t 
entfernt beigefommen, fid) etwa unter ben SRufcbäumen 
ju öerwetfen ober tfjetf jimeljmen an ber Suftbarfeit 
berer, bie bort if)re müßigen ©tunben ju »erbringen 
gewohnt waren; fonbern, fo wie fein lagewerf toott* 
bracht war, jog er immer getaffen feiner gefegten 
Sßege; benn er war ein fparfamer UKann, weif er 
e3 fein mufcte, ba e8 feine ©runbfäfce nid£)t bufbeten, 
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traft er ©d£)ulben macf)e. gr toat aber aud& nert>53, 
toie Sitte feines S3erufe3, benen e$ Srnft bamit tft; 
jo ertrug er benn f einerlei Carmen, toett er nur ju 
oft öerurtfjeitt toar, bertei }11 Ijören, t>eracf>tete 
innerlich bie Sauern, ju benen er uaef) Slrt unb 2lb* 
ftammung bodf) gehörte, im ©efityte feiner t>öt)eren 
33ilbung, unb neibete itjnen bodf) lieber it)r 2oo$, 
ba3 ben Steigeren fcotteä ©emefjen beS StofeinS nad) 
tfjren 28ünfcf)en gemattete, ben Strmen aber miubeftenä 
uidjt jenen SBiberfprucf) jttrifd)en ©cfjein unb ©ein 
aufnötigte, ber if)n fo fetjr peinigte. 

Slber §err ©logar ging in ber Sieget audfj mdf)t 
unmittelbar Ijeim in$ ©cf)uft)au3, ^atte er bie Unter* 
toeifung ©abt'8 beenbigt. ®ie enbtoS lange 2)orf* 
ftrafje verfolgte er aßerbingS mit fteifen unb forg* 
fältig gteidjgemad&ten Schritten; babei Ijielt bie Sinfe 
ben 99el)äfter einer Sritte, bie er nur im Slmte ^ur 
<5rf)öf)Wtg feines 3lnfef)enS trug, bie 9tedf)te einen 
©toi mit fcf)önem unb mit ben ^erlief) fcerfdjtungeuen 
$tnfaug36uct)ftaben feines StamenS gefdjmücftem ©Ifen* 
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beinfnauf; fein §aupt war ein wenig gefenft unb, 
wie ein ©innenber, Ijieft er fidf) nidjt gar gut. ©o 
achtlos unb in ftd) toerfunfen er aber auef) erfd)einen 
modele, fo wenig Wäre einem feiner ©dfjüter ju ratzen 
gewefen , barauf bauenb an ifjm of)ne ben gebühren* 
ben ©ruft öorüberjulaufen. 5Da3 madjt finblidjen 
©eeten in ber Sieget belanntlid) bieten ©pafi, unb 
gerabe in ber Sejie^ung toerftanb ber ©dfjuttefjrer 
t)on Unter*ipein$enwatb gar feinen unb fal) mit un* 
crbittfid£)er ©trenge barauf, bajs iljm von ber Sichtung, 
bie et, als fid£) jufte^enb, empfanb, unb üon if)rem 
SluSbrud aud) nid)t ba8 minbefte Xiteldjen vorent- 
halten Werbe. Slbet nod) vor ber ßircfje bog er ab; 
ein 93orgärt(ein burdfjfdEjritt er unb betrat ein anfef)n= 
lidjeS @el)öfte, ba§ alterbtngS nicf)t meljr fo ftattlicf) 
unb wofytyäbig auäfaf), wie jur Qüt, ba bie gltetu 
Don 3oIjann unb granj SRüttemann nod) f)ter ge- 
boten. Df)ne Dielet fragen trat er tn3 ßimmer; 
ba§ war fo tjerfömmlid) , baß ifyt bie J)ü6fd)e, aber 
fredje ipauämagb feftft bann su ifjrem jungen @e* 
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bicter liefj, wenn bcr nod) in ben gebern lag. 
mufcte barum fcinc^tocgS nodj früf) am läge fein. 

@8 fear eine alte ©erbinbung, bie jwifdjen Seiben 
beftanb. SSon ÄinbeSbeinen auf lannten fie fidj; bie 
gleidje ©d)ulbanf Ratten fie erft im Dorfe, bann in 
ber ©tabt gebtürft. Smmer »ertrugen fie fid) 
ganj gut, fo ungleid} fie fein mochten; benn ©logar 
gaft für feinen guten SJopf, faft für ein Wenig be> 
fdjränft. ®r mu&te fid) fjart plagen, ®inge 511 
faffen, bie feinem begabteren fjreunbe nur fo 311= 
flogen. Sennod; fam er üortreff(id), beffer jebenfalte 
al§ SRüttemann t>om gtede. Unb wenn bie £orf= 
weifen im Seifet ^ören, wag unb ob ber grau$ 
überhaupt etwaä werben wolle, bann war irgenb 
ein Sebenfen an ber glän^enben 3 u, fonft SInberen 
gänjlid) auSgefdjtoffen: ber muftte eine ßeud)te ber 
Sßiffenfdjaft, ein Sßrofeffor werben. 

@3 tag nidjt an ifjm, fam e3 anberS. ©emüf)t 
l)atte er fid) in SBien an ber &od)fd)uIe wa^aftig 
genug barum, fo fefjr fogar, bafc fid; felbft baä S3anb 
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jeittoeife gelodert, baS ben ©ofjn beS armen lag* 
löfjnerS bem be3 ©ropauern üerbanb. ?iur fetten 
trafen fie fid) in ben engen unb toielgettninbenen 
©äffen nm bie alte Untoerfität; bann flog ein fjerj* 
lidjer ©rufe bom flotten, bie bunte SRü^e unb ba§ 
99anb tragenben ©tubenten jum armen Seufel üon 
SanbSmann, unb if)re Sßege fdjieben fid) ttrieber. 
SBie be8 Sinen führten in bie üorneljmften ©aft* 
tjäufer ber ©tabt, bie ipod)fd)üter überhaupt befudjen; 
ber Rubere ftitlte feinen junger, too unb ttrie er 
fonnte. ©o Hefen benn ifjre Safjnen erft fpät mieber 
in ©inem fünfte jufaramen. $uerft erfd)ien grang 
Süttemann, ein gänjlid) SSerbummeUer, ber fein 
elterliches grbe öertljan, in ber ipeimatf), beim 
93ruber, ber, als ber Sleltere baS ©ut übernommen. 
(Sin $ur$e8 fpäter bewarb fid) 3Iloi$ ©logar, in 
allen planen unb Hoffnungen gefdjeitert , um bie 
Stellung beä ©djulfetjrerS im Orte. Unb Siiemanb 
fonnte iljm nadjfagen, bafe er e3 etwa mit ben 
^flidjten feineä SerufeS teidjt genommen fjätte; mochten 

3. 3- fcaöib, la* »lut. 4 
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feine Sefäfyigung wie fein äßiffen fjöfjeten Stufgaben 
nidjt gewad)fen gewefen fein, fic genügten Ijier, unb 
et f>at fein Ämt muftertyaft berfeljen. 

SEBä^rcnb nun ber Sine tnüfjfam unb in fo gartet 
Sßtage fein 33rob gewann, ba£ fid) Ujm tangfam 
wieber felbft bie Xljetfnaljme gener juwenbete, bie 
ifjm grollten, ba| er nur ba3 ßidjt, nidjt aud) ber ©tolj 
üon Unter*§einjenwalb geworben, lebte ber Stnbere 
ein befjaglidjeS Seben. 3eber ernften Slrbeit war er 
buref) Safjre entwöhnt; ifjn baju anhatten aber 
war fein ©ruber Sodann ber SRann ju atterlefct. 
Smmer Ijatte er ben begabteren ©ruber, ben Siebfing 
ber ©ftem bewunbern müffen ; er war ber ©djwad)* 
fopf neben ifjm; was ber tljat unb öertljat — unb 
e3 war metjr, afe ber ipof öertrug — ba§ war wof)( 
angewenbet unb mufjte einmal reidfjlicf) jiufen. 35er* 
ftanb er ba3 Sljun be§ gütigeren nid)t, bann tag 
bie ©djutb nur an iljm. S)aS war iljm oft genug 
toorgeprebigt worben; er glaubte f elber enbfidj baran. 
Unb als tf>m ber granj erft, §eimgefet)rt, bie Binnen 
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Steuerungen entwicfette, bie er öorfjatte, ba ftaunte 
er ifjn an — wafjrtjaftig , gläubig bewunbernber 
fönnen bie 3 eu 9 en f c i ner Stetten ben Ipeitaub mcf)t 
angeftaunt tjaben. 

SSor bem $Küttemann*§ofe fteljen Sonnenblumen. 
§odf) inä üraut gefdjoffen, niefen fic &u ifjrer ßeit 
mit mächtigen, getbeu ffltumen, bann tüieber mit 
fdjwarjeu grud&tftänben. <3ie waren ba$ Icfetc ßeug* 
nife ber ungeheuren SReformptäne be3 granj, ber fte 
ber Detgewinnung tjatber, weit ber gewöljntidje grucfjt* 
bau ja boef) nid)t mefjr Iof)nt, im ©rofjen ^attc an* 
bauen motten. Stber bie feuern fur$örnigen SRinber, 
bie et erftanben, um einen neuen ©cfjtag für ben 
üortrefftidjen ju südjten, ben ber ©au feit atter^er 
5icf)t, waren tängft tüieber um 5£^eilc beffen Der* 
fauft, was fie gefoftet. (Sinzig bie ipopfenftangen 
in einem oben gelbe fprad§en nod) üon einem anbern 
SBerfudje ; aber auf bem §of e ftanb eine jweite ©afc* 
poft unb mafjnte an jebem QitötaQt an bie Unter* 
ne^mungen be3 ©enteS. Sljnen ju fteuem fjatte ber 

4* 
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SWtere allerbingS mandjmaf öerfudjt; aber ba§ iperj 
fehlte if)m, mit 9lad)brud bagegen aufzutreten. ®r 
freute jebeS 9tuffe!)en; ber Slnbere aber nidjt, unb 
^atte tjor Sfttem bie SBeiber unb bannt bie öffent* 
lidje SDteinung für fidj. (Stritt er mit feiner Stoiber- 
miene burd) ba§ 2)orf — unb er mar ein Ijübfdjer 
Surfte, grofc unb fd^anf, mit grauen ©djetmen* 
äugen — unb beffagte fein 2o3, ba§ ifjn zwinge, 
feinem Sruber au bienen : „SBiffen ©ie, Sftadjbarin, 
icf) mag nichts UeMe§ gegen ifjn fagen — aber ba," 
unb er wie§ auf bie ©tirne, bann fähigen fie alle* 
fammt bie $änbe über bem Sopf jufammen unl> 
befdjworen ba8 Stngebenlen ber feiigen SRüttemännin. 
2)ie SSoIfeSftimme war nun einmal gegen ifjn; if)r 
gu trogen, fie für fid) ju gewinnen, ba$ üerftanb 
aber ber Sodann nidjt, bem bodj manchmal nneberum 
3»eife( an ber ©tid^altigfeit feiner S9ebenfen famen. 

®r Ijatte anfangs gehofft, fein Sruber werbe ftdj 
um irgenb eine Stellung umtljun. SWic^tS bergleidjen 
gefd)alj. @r backte baran, ifjn ju öerfjeiratljen, unb 
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tlictt fetber Umfcfjau für if)n; aucfj baju fjatte bet 
granj gar feine Suft. ©o ttmrbe ber Sauet bentt 
t>on lag lag trübseliger, immer wortfarger unb 
bann wieber au^fc^tüctfctib gefcfjwäfcig. 9(ber auf 
bic grage naef) feinem ©rgetyen fam fein gewohntes : 
„9Jlan reb't nicfjt gern" immer ftägttdjer. ffiine 
tieberttd^e SBirtfrftfjaft breifter 9Kägbe, bic nur auf 
itjr @efid)t f)in aufgenommen würben, riß auf bem 
Slnwefen ein; er wufjte fiefj uidjt batior 51t Reifen. 
®ine tüchtige grau aber, bie bem ©anjen ba§ ge^ 
jiemtic^c @nbe mit ©d&rerfen bereitet fyätte, führte 
er befrembltcfjerweife ntcfjt t)eim. 2>er unb Sener 
meinte, au§ gurdjt twr ben unwiberftefyicfjen SBer* 
füljrungäfünften feine« SruberS; benn granj war 
ber grauenbejtmnger, nic^t allein üon Untersetzen* 
watb, fonbern weithin über bie ©emarfung ber 
Drtföaft. 

©erabe ba§ aber war e3, wa§ ben fiefjrer nod) 
mit bem ©enoffen femer Sage üerbanb. gigentüd) 
motten fie einanber nämlid) gar nidjt, tnetteidjt weit 
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3eber ben Stnbem burdjfdjaute, weil ©logar übet* 
bie§ ben granj beneibete. Der aber fjielt ben ©djul* 
meifter für einen Sßljarifäet; er tyatte nid&t gar Un* 
redjt bamit, foferne ber fid) nidjt wenig auf feine 
lugenbfjaftigfeit jugute tljat, bie freiließ nie auf bie 
Sßrobe gefteüt worben war. liefern aber war fein 
©efelle einfach ein Sump; aber er bewunberte ifjn 
barum nicf>t um ein $aar minber, toeradjtete ifjn 
insgeheim, weit er fo gang toerbauert war unb fid) 
fogar etwa« gugute tljat barauf unb fdjon um fein: 
,3ft nid)t mein ©etb," mit bem er fidj über jeben 
Unfall f)inwegjutröften wu&te, ber ben §of — unb 
meift buref) fein 33erfdjulben — betraf, unb beftaunte 
bod) wieber jene ©ewiffenlofigfeit, bie ba§ 2o8 beS 
eigenen ©ruber« fo leidet naf)tn unb bie be8 grang 
ßrfolge auf bem weiten gelbe ber Siebe erttärte. 
2>at>on f)örte ©logar nämlid) am liebften, ber gar 
nichts ©leidjeS erlebt ober bod) ju berieten f)atte; 
ba&on fpradj ber jüngere Stüttemann überaus gern, 
weil er wußte, wie wunberlid) peintooll gemifdjte 
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Smpfinbungcn bo§ in feinem 3uhöter erweefte. ©t 
war fein öerfcf)Wiegener ßiebhaber, ba3 fonnte ihm 
SHiemanb nachfagen. ®r nannte bie SKamen fetner 
Schönen ganj ruhig, machte fein $eht barauS, tüte 
er mit ber $u banbetn begonnen, wie er bie fcfjon 
am ©chnürdjen fyc&e, noch barauS, wie er feine 
Siege ju erringen Wiffe. ßr hatte Qtit, feine Än* 
fcfjläge jn verfolgen; er warbreift, war immer noch, 
trofc ber ©puren, bie wüfte unb bürdete 9?äcf)te 
jurüd getaffen , ein fjübfdjer, ranfer unb fröftiger 
3unge, ber öor Ottern feine wunberlicfje ßwitter* 
fteKung üortrefflidj $u nüfcen wujjte. ®enn bei beu 
^Bäuerinnen unb ifjren lödjtem war er ber (Sben* 
bürtige, ben nur ein trauriges ©cfjicffal unb ber 
3wang einer ungerechten ©rborbnung in eine rnifc 5 
ltcf)e Sage gebracht; bei ben ÜRägben aber if>re§* 
gleiten, ein armer Seufet, ber trofc ihnen t>on feiner 
Jpänbe Ärbeit leben muffte, allenthalben ber ©ebilbete 
hart öom Unglücf ©erfolgte, ber aber immer nod; 
über ihnen allen ftanb, „ein bissen toerwunfehener 
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Sßrina, weiftt", bcr fiel) $u iljnen t)erablie&, um fie 
gu fid) au ergeben, bcr fid) öon if>nen im ßeib ttöften 
taffeu wollte. „2)a3 tfjut'S, probir'3!" fd^lo^ er 
häufig. Uub wenn baim $err ©logar nupilligenb 
breinfal), baun bad)f er für fid): „2)ummer Seufet, 
faunft e£ ja nidjt," unb füllte fid) iu feiuer Stug* 
fyeit. ©logar aber warb faft traurig babei; nid)t 
nur bann, wenn ber Sofjcmn fjereinfam, wäljrenb 
fie fo beifammen waren, auf ber Dfenbanf fafc unb 
ben ©ruber mit feinen grofcen, nidjt gar f lugen 
Slugen anfafj unb öerwunbert mit bem mächtigen 
fiopfe uidte, bis er fidj über ein SurjeS mit fdjwer^ 
fälligen Seinen wieber erljob unb fein: „So, ber 
Srans," üor fid) t)infprad), beffen S3ebeutung !Hie* 
maubem, iljm f elber trieKeidjt am wenigften jemals 
flar würbe. Den bemitleibete ber öefjrer, fid) felber 
aber aud). (Sine füge ©mpfinbung; benn ju tiefft 
war er feft überzeugt, audj er fönne ^eftnttc^eS er* 
leben, unb er woße nur nidjt. Dber t)atte iljm nic&t 
SDie uub 3ene in SBien &üfyn gegeben, wie fie 
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ifjn gar ttidjt wtgerne fefje? aber er woflte nidjt; 
bamafö nid)t aus ÜWanget an Sf)ic unb Srfatyrung, 
nunmehr aber aus ©runbfafc unb wur$elwüd)figen 
Ueberjeugungen. $err ©fogar War Sßljifofop!) ; nidjt 
in bem ©inne allein, nrie e§ ein 2>orffd>unef)rer 
überhaupt fein mufj, ber einmal fid) [totere gfüge 
gefegt §at unb nidf;t »erjagen will. 3)er ©afc aber, auf 
bem feine 2Beft* unb 2eben3Wei3l)eit ruf)te, ber if)m 
tnand&mat felbft ein lädjelnbeS Sefjagen abjwang, 
t)ie{3 : 63 giebt eine auSgleidjenbe ©eredjtigf eit, nidjt 
erft im SenfeitS, fdfjon tyienieben. 

2Ba§ immer ifjm suftieft, er trug'S leidet in 
biefem ©tauben. Unter biefem ©efic^tspunfte gewann 
fein Seben unb Sebeutung. 3§nt war t>iet ab* 
gebrochen worben in jebem 93etracf)t, bamit tfjm triet 
erftattet werben fönne. ©o freute er fidE) benn felbft 
mit mancher ©ntbeljrung, bie er fonft unwillig er* 
tragen fjfitte. ©eruljig fdf)rieb er fie feinem ©Ott 
auf« Äerbt}ot$, üon beffen lebenbigem SBaften er 
feft überzeugt, ber iljm reid) unb ftarf genug war, 
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um au jaulen. SBarum §atte et if)n fotift md&t t>er* 
fommen unb ganj ©runbe geljen faffen? Unb 
bafc er wuftte, welcher 93efd)affent}eit biefeS Entgelt 
fein müffe, ba8 war i^m ein beutlidfjeS 3 ei ^^ taf&*, 
e§ fei ifftn noef) aufgefpart. Ober war er nidjt ein 
§übfd)er äRenfdj? @r war grofj, bon anfel)nlid)er, 
bfonbbärtiger ©rfdjetnung unb beftem SRufe. äBarum 
follte ifjn nicf)t eines ber reiben Sauernmäbdjen, bie 
er in ber @d£)ute Ijatte, warum nid)t toiefleicf)t felbft 
eine ©rbtodjter ins §erj fcfjliefjen unb aus bem 
Sanne ber Ilemlidjen Slrmutl) erlöfen, bie ifjn fo 
fef>r bebrüefte? (Er Ijätte früher eine ©täbterin lieber 
gehabt; biefe Hoffnung war ü)tn benn bod) gemaefj 
entfdjwunben , unb nun fcfjien'S ifjm beffer, er jog 
fid) f elber feine %xau, bis fie ebenbürtig neben ifjm 
fteljen fonnte. Unb feitbem ©abi im Drte war, 
wuftte er me^r : fie war bie SSergettung, bie Ujm ein 
neibenSwertljeS ©efdjicf vorbehalten Ijatte. ©ie war 
fcfjön; es war fein ©e^eimnifj, baf$ fie minbeftenä 
tyrer 3ief)mutter, watjrfdjeinlicf) aber Seiber, bie oljne 
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allen 9faf)ang in bcr SBcIt baftanben, Srbin ju 
werben beftimmt War. 3h* e Silbung tt>ar ganj unb 
gar in feine #änbe gegeben; fie war unglücffid),. 
ba3 nterfte felbft er, fonft fein guter Beobachter, unb 
mufcte fich alfo fort t>om §aufe fernen, mufite, ba 
ihr ber SWafel ihrer ©eburt anhaftete, froh fcin r 
fam ein ehrenhafter SeWerber um if)re §anb. S)a 
gab'3 feine kämpfe; SRupert war ficfjerlidj fe% 
würbe er bie ihm SSer^agte log, unb ©afome artete 
if)xi. 2Ber tf)at ba« übrigens nicf}t ? SSerbiente er'S 
etwa nicht? Unb ber ©tofy auf ein mafettofeS 
Seben erhob ifjn bann unb befefigte bie getjeirnften 
©rünbe feiner S3ruft. 

©oldje Iräume fpann er übrigens burdfjwegS 
erft bann, wenn er fjeimgefommen war> $)enn feine 
ginbitbungSfraft war bürftig ; im freien öcrftattcrtc 
fie, bie beftimmter ©tüfcpunfte beburfte, baran fie 
fid) Hämmern fonnte. ©afj er aber in feiner ©tube 
unb war and) baS lefcte Sännen toertjallt, bann hing 
er ob feinen ©ebanfen. S)ann lehnte ber ©tocf in 
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einer ©de ; über bem garten unb fteif (einigen 9iuJ)e= 
bett lag ber Ueberrodf, ba$ Sifdjtudj, reintidj ge* 
faltet, baneben. Sr aber fa§ bor bem Sijdje, bor 
t>en regetredjt gefristeten ©d)reibl)eften, bie er aus* 
pbeffern fjatte, trug eine geber fjinterm Df)r, eine 
in ber §anb, unb bie Raufen ber leibigen ärbeit 
füllten t)otbe Silber. Dann glänjten feine hellblauen 
Stugen, bann liebfofte er ben blonben, trofc aßer 
HKütje ftruppigen SSoKbart; bann faf) er ftatt ber 
einen ©tube eine ganje SJteifje, ftatt be3 Südfjer* 
fpinbeS mit ben wenigen, fdjön gebunbenen, forgtiefj 
öor ©taub behüteten ßfaffifern, auf ba§ er fo ftolj, 
ba£ ein Sßaljrjeicljen feiner äBotjnung war, mächtige 
Slu^otäfc^ränfe ; für bie geringen SRöbel, bie er 
nun fein ©gen unb unter mandjen Entbehrungen 
erwerben mußte, fafy er ftattlidjen unb ge^iemenben 
$au8ratlj. Slflentljatben aber gebot ©abi mit ifjrer 
Slnmutf}, ifjrer ßiebfidjfeit, unb er fud)te fitf) auäju* 
malen, wie fie ben Ipeimfetjrenben begrüßen, wie fie 
einanber if)rc Steigung bezeigen würben, ofjne inS 
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SBürbelofe ober Ungcfdfjicfte $u fallen. 2)a3 füllte 
burdfj 3af)re feine müßigen tote feine geierftunben. 
®tne liebe ©etoof)nl)eit toarb es if)m; jeber neue 
3ug, mit bem er fein ©emälbe cmSiufcfjmücfen Der* 
mocfjte, madjte if)tn eine edfjt fünftlerifdfje greube. 
33x3 bie Ueberjeugung, e§ müffe fo werben, feine 
Seele burdjbrang, fo fef)r, bafe iljm fetter and) nietyt 
ber leifefte 3Kwftf nte^r laut toar; bis er fid) auf 
feine füllen Slbenbe freute, toie auf eine Sertjeigung 
faum minber ftitfer, bodf) nodlj (jotberer. Sin beftimmteä 
©offen, ein fixeres unb, toie er meinte, it>m naf>e3 
3iet toar in fein Seben getreten, unb barum, toeif 
er iljm juftrebte, um feine (Srreitfjung nad) feiner 
Slrt rang unb fic£) müf)te, ftatt, toie aQfoIange, nur 
einem fernen unb ungetoiffen ©Cheine nadfoufiangen, 
ber burdf) bie SJladfjt feiner Sage bradf), mochte jene 
3eit too^l bie allerbefte tjeifjen, bie üjm überhaupt 
befdfjieben toar . . . 

"ms* 
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günfteä Kapitel. 

©in ftarfeS Strömen 5tet)t ntad^töoH burd) bie 
SDtccre. 2)a3 gewattigfte Schiff wirb Weljrloä öon 
feinem 3«9« Verträgen, nicf)t3 mag fid) feiner 2Budjt 
entgegenftemmen, ba# nidjt aerfdjellte baüor. SIber 
ein ©enfel, ift er nnr tief genug, wirb halb ba^in 
f ommen, wo bie SBaffer ruljen ; laffe e§ ein 2Benige3 
weiter abrollen, bann gelangt eä in baä 9teid) beä 
©egenftromeä. 2Ber mag entfdjeiben, was mächtiger 
jei: ©trom ober ©egenftrom? Unb ift nicf)t ba$, 
wa§ im Verborgenen waltet, jumeift wirffam üor 
bem, Wa3 ben 9tugen offenbar unb in feinen Sßirf ungen 
erfenutlicf) am Sage liegt? 
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Sin (taxier ©egenftrom burdjjog ba3 §au3 ber 
Soljtoag. 3n feinem SBirbeln unb Steifen fear 
©abi'S ©eete gefangen. 3eber ttmfete barum, nur 
Salome atmte nichts. SRad) intern SBitten unb naefy 
itjrem JBorbilbe wollte fie ü)r Sßftegefinb jiefjen; 
mächtig genug war ifjre 5ßerfönttcf)feit, um beem* 
ftuffen ju fönnen. aber was aortrefflid) tt)ar an 
Salome, ba3 toerftanb ®abi nid)t; ma§ fdjroff unb 
eefig, ba§ tljat if|r tot)). Unb ba3 unbänbige ©tut 
SEfjerefe 3Bagner% fcerftärft burdj baS eines SBaterS, 
ber fid) fo wenig um fein Äinb gefümmert, baft e8 
nidjt einmal feinen Stauten atjnte, tljat baä ©eine: 
e§ fperrte fid) gegen bie unbarmherzige Drbnung be§ 
§aufe3. Offene Spüren fanb ©abi nirgenbä; 
nirgenbS jene Siebe, bie fie begriff, ©o fudjte fie 
borten Steigung unb gewann fie, wo e§ ©atome 
nimmer t>ermutf)et tjätte: bei ben SDienftfeuten be£ 
Srau^aufeS. 

Unb ©atome felbft hatte fie es, ofjue es ju aljneu 
freiließ, gelehrt. S)enn fcfjtug fie ba£ Äinb gteidf) 
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niemals, fo ttmfjte fie anbere ©trafen, bie anfänglich 
audE) mef)e genug traten. 2)aS 2Käbdjen burfte nid^t 
am Jperrentifdfje effen; in ber SHicfje, mit ben SKägben 
jufammen, ehielt eö fein 9RaljI. 3*ne ©d)am, mit 
ber ba$ einmal ©abriefen erfüllt, bie fie feinen 
SMffen hatte berühren laffen, bie toertor fidf) balb; 
früh genug legte fie e3 liftig barauf an, bafc bie 
Xante if)r : „2)u wirft brausen effen" gebot. Denn 
eS mar luftiger brausen; man tackte unb fdjroafcte 
unb mar freunbltch mit itjr. Die aus ^Berechnung, 
benn SKiemanb jmeifefte, bafe ©alome ba§ Sinb 
eigentlich liebe; bie au§ ttrirfiicher 3 une t9 ull 9/ 9 Cs 
monnen burdf) bie Stnmuth unb bie plöfclicf) unb un* 
bemüht aufbredjenbe ©üte ber Steinen. SnSbefonbere 
aber fynq bie ©ufanne mit unenblicher ßärtlichfeit 
an iljr, nach ihrer Slrt. 3 eu 9 n *ff e & a ftfr öertoahrte 
bie alte SEBeibe: unterm SRulm geborgen tag ein 
$itypd)en mit anbcren armen ©pielfadfjen, mie fie 
eben ein Dienftbote in feiner Sebürftigfeit ju fpenben 
toermag, mie fte nur ein ganj tiebeferneS JHnb er* 
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freuen fönnen. Unb ©abriele fpielte gerne, unb 
felbft nod) in Sauren, ba fidj fonft ein SRäbdjen 
mit ber Sßuppe nid)t metjr fo redjt vergnügt, unb 
mit größerer 3nnigfeit, als fonft ßinber, wufete fie 
üjrem 2)öcfd£)en fdjön ju tljun, e$ ju ^ätfd^eln. @3 
war faft, als hielte fie e3, wie fie fclbcr fo gerne 
gehalten fein wollte. 

SBenn e§ aber nachtete unb waren bie enblofen 
SSoriefungen au§ ber SBibcI ju ©nbe, fjatte fie an 
SRupert'S pfeife $um lefctenmate ben ffienfpan ge* 
galten — er Ijatte bog gerne toon iljr, unb fie nüfcte 
mit ber Keinen Äfugljeit be3 Unterbrücften 9HIe3, 
roa§ i^n irgenb in gute Saune bringen tonnte — 
bann f>arrte fie jur SEBintergjeit in ftarf er Spannung 
be§ 3 ci ^ c «^ itjr bebeutete, ju Sette ju geljen. 
3Bie in jener erften SRad)t fpäljte fie bann naef} bem 
festen Sidjtfdjein, aber if)r graute nicf)t meljr, wenn 
er üergfomm. 2)ann toerliefc fie naef) einer &t\t, 
bie fie an ben ©<f)(ägen if)re3 iperjenä mafc, if)r 
Sager; bef)enbe unb mit unf)5rbarften ©dritten 

3. 3 • fcaöib, 3>a§ «tot. 5 
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burdjttef fie bie ©tube. ©ie launte fd;on jcbc Stele, 
bie, betreten, f narrte, unb wufjte fie ju öermeiben. 
3n bie Äüdfje führte ber anbere «uggang tfjreä 3im* 
mer§; fie modjte e3 nid)t, friert ber 9Honb in ben 
großen Staunt. 2)amt gtetgte baä Äupfer unb ba§ 
3inn an ben SBänben, ber rotlje giegettoben fdjim* 
inerte bann wie blutübergoffen. SKodfj einen langen, 
ganj bunHen ©ang burdfj; noef) eine If)ür, btc be* 
ljutfam geöffnet werben mufjte. S)ann ein tiefer, 
erlöfter Sttijemjug: ©abi SBagner, bie 9?id)te unb 
(Srbin Salome ßof)Wag'g, war in ber ©ejeUfdfjaft, 
nad) ber fie fidEj ben ganjen lag feinte, in ber 
fie faft nie fehlte, feitbem ifjr bie ©ufanne baS 
erftemal ben 2Beg unb bie &t\t baju gewiefen ^atte. 

2)er SRaum, in ben fie trat, war enge, fenfterlos 
unb IjaHenljaft {)odj. Sene bumpfe 2Bärme, bie 
Säuern lieben, webte barin, benn an i^n ftieft bie 
2>arre, in ber bie feimenbe ©erfte in äRafy gewan* 
belt wirb, in ber baä geuer nidEjt bei Sage, ntdjt 
bei 9lad)t ertöfdjen barf. 9?ur burdf) eine bünne 
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9Houer gerieben, entfettbete fie ifjrett fdjtoülen Dbem, 
tfjrett ftarfen ©erudj in biefeä ©elafe. ©elbft ba3 
trappeln ber Arbeiter fcernafjm man, wenn fie ba$ 
2Ms toenbeten. ©in langer £ifdj naljm ben gröfjten 
Ztyil be3 SRaumeS für fitfj; ein Dettämpdjen gab 
bürftigeS Sidfjt. 25arum faften auf weißen, fteif* 
(einigen Stühlen bie äRägbe bcö SBraufjaufeS, foannen 
an ifjrer $u»fteuer unb raunten baju. 

Obenan gebot bie ©ufanne, bie Sleltefte; fprac^ 
fie, bann Ijordjten alte bie frifdjen, meift tyübfdjen 
®efcf)ityfe. Äeine auf merf fanter, feine mit angesät* 
tenerem §(tf)em, als bie ©abi, unb feine bliefte 
ängftiger nadj ber Hl)ür, wenn fie ging, füllte 
fid) befreiter, wenn nur ein Änedjt ober eine SJer* 
fpätete eintrat, als bie jufünftige ©ebieterin «Her. 

Sludj Ijatte fie meljr ju beforgen, afe bie Slnberen 
inSgefammt. 2Bas benen afe SlergfteS beborftanb, 
bag wäre if)r manchmal fetbft afe ein ©lüd er* 
fötenen. $>ätte man fie nur fortgejagt! Slber i§r 
ahnten ©trafen, bie fie gar nidjt au^ubenfen öer* 

5* 
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mochte; gerabe barum erbangte fic fo ba&or. Unb 
ein gut ©ewiffen Ijatte fic nicfjt, fafe fic bei ben 
•Dlägben unb laufdjte ifjren ©efprädEjen. ©8 waren 
audj nidjt bie testen Söttbcr, bie f)kx fcon SRupett 
unb Salome entworfen würben; waren auefj nicf)t 
banad; angelegt, um Siebe ju etweefen. Sber jebe 
©djwädje ber Seiben warb fyier toon fd&arfen Slugen 
— fie gehörten Untergebenen — ins ^cKfte Sidjjt 
gejdfct, öon fpifcen 3 un 9 cn ausgebeutet. Unb wenn 
e$ ©abi manchmal f feinen wollte, als gefdjälje 
ifjren Angehörigen benn bodf) ju tuet, bann war 
immer ein folc^er Strom öon SDfitleiben auf fie ein* 
geflutet, war ifjr Sog, jeber i^rer geheimen ©dfjmerjen 
fo al§ 3)eleg für bie SSerurtljeitung ber Pflegeeltern 
^erangejogen unb auSgenüfct worben, bafe fie fief) 
wohlig üon fo triet S^etfnaljme überzeugen unb 
tröften .tiefe unb fdjmieg. ©ie liefe fid) gerne be* 
bauern, fid) gerne preifen um ba8, wa§ fie wirf lief) 
erbulbete unb in fid& üerfd&lofe. 

Stber nodfj einen anberen ©toff Ratten bie SKäb* 
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d;en, waren fic fo unbelaufcht unb für fid). g$ ift 
ein elenbeS £0$, ba8 einer Sauernmagb gefallen ift; 
fie fief)t genießen nnb foK entbehren, ©o ftanb 
if>nen Sitten benn eine gadel im 2)unfel ihrer läge: 
bie Hoffnung, geheiratet ju werben, einmal am 
eigenen §erbe, nnb mochte er nod) fo ärmtidj fein, 
}u gebieten; ein SRittet engten fie, ba§ ihnen bie 
©egenwart erträglich machen fonnte. Sine 3*be 
^atte ifjren Surften, t>on bem fie Ijoffte, er werbe 
fie einmal ^anführen, nnb ber iljr auweilen bie 
©enüffe augängltd) machte, nach benen fie verlangte. 
3)aüon erzählten fie nun, fcon ben ßuftbarfeiten be3 
SanjbobenS, öon ben ^errlidjfeiten eines 3at)r* 
marfte§ in ber fireiäftabt, bie ©abi noch nid;t ein* 
mal betreten, fo nahe fie ihr wohnten. 2)ie Keinen 
©efdjenfe, bie fie erhalten, wiefen fie einander toor: 
ba8 Sanb, ben bünnen ©Überreif, ben meift ein 
„Sergifemeinnicht" in 2Bort unb 33ilb erhöhte 93c- 
beutung lieh. Unb nicht ohne eiferfüchtigen SKeib 
öernahm ©abriele babon, bie ftd; über 9We3 nach 
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Sftufif, nadj bcm tollen SCBirbcI eines börflidjen 
2anje3 feinte, nun fic ber SBinter ftittc ju fifcen 
jwang, itjr felfeft bic greube nafjm, bic fic (Sommers 
Mm Jpimmeltetdje laufenb empfunben. Steinten fic 
aber üöHig un&elaufdjt $u fein, bann würben fic 
offener. 2>ann erörterten fie rücffjaltStoS bie ©rünbe, 
worum gerabe wteber eine ifjrer ©enoffinnen fo plöjp 
lief) ben 2)ienft toerlaffen gemußt. 2)enn e£ war 
fonberbar — aber uirgenbS Vergingen ftd) bie ÜRägbe 
fo oft, wie in biefem £aufe ber unbarmherzigen 
Strenge, ©abi wufcte faum met)r, wie melemale 
fie in ben wenigen Sauren ifjreS ^ierjeinS ba§ 
finftere: „S)a3 faßt, wie baS liebe Sief). 2)a3 t>er* 
gifet um nichts ffifjre unb ©eligfeit" if)rer lante 
gehört, wenn wieber einmal Sine ängftltd) tn3 ßim* 
mer gefommen war, um e§ mit rotgeweinten ?lugen 
gu öerlaffen. §ier aber (ernte fie ©inn unb 2)eu* 
tung biefer Sßorte begreifen, ber of>nebte8 S3ie(e£ 
fremb unb natfjbenflicl) erfdjien, woran ein Säuern- 
linb öon erfter Sugenb ab gewöhnt ift. 
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S§ gef<f)ah aber auch ttrieber, baft fclbft ba$ 
©urren bcr ©pinnräber toerftummte, bafe 9HIe ad^t^ 
famft bafafcen. Stenn ^atte bie ©ufanne ba3 SBort. 
Die allein ^ottc mehr erlebt unb mehr erfahren, ate 
ein ganjer Raufen, ©ie toax fjübfd) geroefen. „©ueft 
nur, Äffen, ich war'S. @3 ttriffen mehr batoon." 
Unb fie ^atte SSere^rer gehabt — mef)r als bie 
2tntt>efenben jufammen. ©ie muffte ju fingern an* 
fangen, wollte fie bie ftcfyt iufammenbringen, unb 
fangte nicht mit einer §anb babei. Unb fie geilte 
feineSwegS mit ihren Erfahrungen; baS tljat fie 
auc^ m ü Singen nidjt # bie (Sine i^rcS ©tanbeS 
fetterer erzwingen fann. ©ie erhob auch fein 
Samento, war fie wieber einmal am ©dfjfuffe einer 
i^rer £tebe8gefcf)ichten; eS toax nur eben nicht« ba* 
rau§ geworben, fie ^atte eben nrieber fein ©lücf 
gehabt. Unb boch wieber ©lücf. S)ann lächelte fie 
eigen, unb «ße, bis auf ©abt, toerftanben fie. 
$öchften§ bafc ein SRäbchen bie ©cfjürje toor'S @e* 
fid)t fchlug unb ein bitterliches Schlucken begann. 
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$)a3 ftörtc bic SRebenbe Wetter nidgt ; fic fpann iljren 
gaben ju @nbe unb meinte/ fie fönne mit U)rem 
©efdjicfe wol aufrieben fein. Ober fjatte fie if)re 
Sugenb nid^t genoffen? glog nidjt jefct nod) beim 
©rinnern an fcerljoljfeneS ©lüd ein ferner äbglanj 
befferer Sage über it)r öcrtoittcrtcS @eftd)t? Um 
melden SßreiS fie e3 ertauft — Wen ging eS was 
an? Dann Ijatte fid£) in ber SRegel audj bie 83e* 
trübte beruhigt, unb nun erft fanb fie ein gutes 
SBort für fie. „2Ber fidfj aufwehten tritt, bei bem 
tylft fein QuTtbtn; er fjört'S nid;t einmal fo redjt. 
Sft mir audE> nicfjt anberS gegangen." Unb fdjon 
at$ ifjrer Sröfterin fingen fie it)r an ; märe fie auef) 
nidfjt tior tljnen gefefjen, ein ©innbilb beffen, toic 
eS einmal mit üjnen werben mochte, §ätte fie audj 
nid£)t ba§ SIHeS fdfjon burdjgelebt unb öevwunben 
gehabt, wa§ fie nodO erbutben ju müffen fürchteten . . . 

SSerfing aber einmal gar nichts, Wollte fid) Sine 
gar nidjt faffen im Seibe, bann pflegte fie ber 
©abi einen Sßinf ju geben, ©teilte fidj bie in 
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^ofttur, bann ttrirfte jumeift bie SJleugierbe. 2)a3 
©d&fad&aen fdjttrieg, btc ©d&ürje fanf nicbcr; Sitter 
93ti<fe teilten auf ber jierlicf)cn ©eftatt be3 üRäb* 
djenS, ba$ bcn Sopf jur ©ehe neigte unb nun 
SScrfc beclamirte , bie e3 faum unb fjeimlidj aus 
ben Südfjern gelernt, bie ifjm §err ffilogar im 93er= 
borgencn gugeftetft. Denn er war nidjt für ein* 
feitige SBerftanbeSbtfbung; „Seetüre erjietjt" toax 
einer feiner ©runbfäfee. Ob ©afci ba§ ©etefene 
aud) toerftanb? 3)arum ftd) ju fümmern, f)atte er 
bie 3*it nid£)t; iljm genügte, fonnte fie ifjm in einer 
toerljofjtenen SKinute ©ebidfjte, bie er ifjr geliehen, 
tüieber ^erfagen. ©o erftangen benn, toernrnnbertidf) 
genug, bie patl)etifd)en SScrfc ©djitter'S in biefer 
mäljrifdjen ©pinnftube unb fanben ©eljör. Ober 
ein fleineä, boc^ tooljtfautenbeS ©timmdjen fang 
gebämpft unb nur fo metp: mit Srnpfinbung 83oIf§* 
lieber. 2Bol)er bie ©abi juflogen, ba£ t)ätte SKie* 
manb fagen fönnen; aber jeber Xon, jebeS gereimte 
äßort hafteten bei if)r, bajj e£ orbenttid) ein ©taunen 
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war. danach rühmten Sitte ihre ftunft; in tooHent 
Sugc fcfjlürfte fic baS Sob, füllte fid> bewunbert, 
bie Srfte, big fic wie trunfen warb ba&on. Unb 
nun, mit jä^em Sprunge au$ wehmütigen unb 
flagenben Sauten jum toUftcn Uebermuth, begann 
fie, bag meiftbelobte ihrer ©tücfchen gum Seften ju 
geben, ©ie äffte iperrn ©logar nad) in SBorten 
unb Bewegungen unb machte ba§ wahrhaftig wunber* 
würbig gut. 9ltd)t ohne gemeinte ©ewiffenSbiffe, 
nid)t ohne fich jebeämat nachträglich bie fdjwerften 
Vorwürfe ju machen. 2>enn fie wußte, baß fie ber 
Sehrer gern hatte, unb pflegte ba3 fonft ju erwibern; 
fie fannte bie 2Rad£)t einer Ztyäxit, bie ftumm in 
i^rem Sluge glänze, über if)n. Slber fie fonnte fich 
nicht halfen: ber SDtann war ihr unenbtich broHig, 
unb fie vermochte, wo fie e3 burfte, einer Saune 
befto minber ju wiberftehen, je beflemmter unb 
gehaltener fie fid; fonft fühlte. Unb ba3 rufenbe 
üKahnen in fidEj befdfjwichtigte fie mit bem SJorfafce, 
ihre Stuf gaben fo beffer au machen, vielleicht gar 
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eines feiner 2iebling$gebtd)te mit aöerfdjönfter 33e^ 
tonung ifjm öorjufagen. Da8 machte ifjn ja immer 
üoflenb§ gfücflidj. 

2Sar aber autf) baS vorüber, bie fyit h um 
©d}(afengef>en gefommen, bie Campe öerlöfdjt, ba3 
lefcte gtüfterwort getaufdjt, bann J)ufd)te fie ttrieberum 
tf)rer öerftoljtenen SBege Ijeimwärti. hinter U)r 
flang manchmal ein Heines ffireifdjen; fie wenbet 
fid) nid)t, fie fannte ba3: bie StauerSfnedjte Der* 
fteflten ben ÜRäbdjen ben 2Beg unb trieben \f)xt 
©päffe mit benen. ©ie aber eilte in ü)r ©ett; 
©djlaf fanb fie freiließ feinen. S)enn nun begannen 
bie Dinge, bie fie faum toernommen, erft if)r ttrirreS 
©piel in ifjr. 9lod) fann fie wenig barüber nad), 
aber Stauungen famen \f)x bod) fdjon unb bewegten 
insgeheim ifjre ©eele. ©ie aber liebte ba8; biefe 
ru^etofen 9läd)te, in benen if)r jeber Saut befannt 
war. ©ie faf) in bie Stacht ; ba gftfcerte ber 9taulj* 
reif auf ben Säumen ; ba gurgelte, ifjrem überfeinen 
Df)r üernefjmlid}, ber Sad) unter feiner Stebede ; ba 
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Hangen getooljnte ©djritte — fic unterfdjieb Seben 
banadj, unb Seber toax ifjr im guten ober böfen 
©inne tt)id)tig; ba bläffte ber §oft)unb fein furaeä, 
böfeS 33eße<i, ba3 fie fo ^a§te. Unb bennoef) freute 
fic fief) lieber barauf; fie erfäraf gerne, fie liebte 
■es, wenn iljr £erjfd)(ag jählings ftodte, um bann 
boppclt ftürmifd) ttrieber einjufefcen. ©o fdjuf fie 
fief) fetfeer ©djredniffe, um fidj ängftigen ju fönnen 
batoor, um ein tüfterneS ©raufen. ®ie ganje üftatur 
lebte if)r, aber fie tebte nid)* in ber SJlatur, bie ber 
©eete ©abi'S fremb unb feinbfetig gegenüberftanb. 

Ober fie toog bie Neigung ber Pflegeeltern ab 
— ba§ Sinjige, tnomit fie jemals rennen lernte. 
DRupert fafj fie boefj tool)l nid)t ungerne; er fjotte 
if)r fetbft eine greube gemalt einmal. ®r mar 
Jjeimgeritten gefommen, unb toie fie öor ber £f)üre 
ftanb, ba t)ob er fie toor fid) aufs Sßferb unb um* 
trabte ben $of. 3fjre fangen fjatten geglüht, SlHcS 
jaud)jte in üjr; aber fie Ijatte biefe Suft tjart mit 
.gaften, mit bem SluSroenbiglernen öon SMbefoerfen 
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büßen müffen. 2)a8 warb ityr oon ©alome getrau, 
unb fic fonnte e8 nidjt oerwinben nod) oergeffen. 
©egen bie äBot)Itl)aten , bic iljr allftünbltd) oor= 
gegäf>tt würben, empörte fid) ifjr junger ©tofj, unb 
fie fann ob planen, tote ba3 wettjumad)en fei. 
©ie fanb nidjt ©inen, unb fo, in Betrachtung unb 
Sräumen oergingen i§r bie SBinternädjte. 83i§ e£ 
graute; bann mußte fie t)inau8, mann nod) bie 
froftigen ©terne am Gimmel ftanben, in bie ©täfle, 
bie SKelferinnen überwachen, ©ie ttjat e§; aber 
fie war eine Rubere am 2age, atö bei ber SJladjt. 
9ttürrifdj unb fd^tüeigfam trieb fie if)r Sßefen; bie 
geheimen 93 ertrau Ii d^f cit cit , weldje fid) bie SDtägbe 
ifjr gegenüber erlaubten, brauten fie in Iparnifd), 
unb fie wußte fic§ bodj nidjt $u fd^en baoor. 
31)1* tiefen Stugen faljen verträumt in bie SBelt; 
baS @ef)eimmß, ba8 in ü)nen f erlief, gu löfen, Oer* 
fudjte Stiemanb. Slber ifjr %f)m war itjr leibig ; 
oerljaßt bie bumpfe unb ftidige Suft ber ©tälle, 
oertjaßt ba$ Semen, beffen Qmd fie nidjt begriff; 
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ifjr ganje§ ©efjnen eine unbetaufäte ©tunbe, bie 
fie, t)on tüüftcn Stäumen genarrt, *>erfd)tummern 
fonnte — bie finfenbe 9iad)t. SDenn mit bem 
2Becf>fct t>on Sidjt unb Duntel waren if)r Suft unb 
Seib öerfnüpft. Strenge gerieben waren fie f unb 
fo fef)r ba3 eine gebunben an bie Sonne, ba3 
anbere an ifjr ©rtöfdjen, bajj fie faum mef)r wufjte 
tjon greuben, bie ein freieres $aupt jum fetten 
Jpimmet ergeben fönnen. ©ie warb fdjrecffjaft; 
ein jeber 9tuf, ber fie untoerfetjenS traf, tiefe fie 
fid) verfärben, unb fie würbe banad) nur müfjfam 
§errin if)rer ©lieber, gine ungefjeuerlidje Sßfjanta* 
ftif erwuchs in if)r; fie ftanb Wehrlos üor ben 
©Ratten, bie nicf)t t)on i!)r tieften, t>or ben ©timmen 
trie fie wnlfangen, unb baS ftete ©inniren ntadjte 
fie öerfdjloffen unb feige unb trofcig. 3Ba3 fie ba* 
t)on erfennen lonnte, ba8 gefiel ©atomen ganj woI)I, 
unb ber fonberbare Jpodjmutlj erfreute fie fogar, 
ber mandjmat aus be§ JHnbeS SBefen aufbrad). 
Slber nid>t allein einer Xobten gebaute ©abriete 
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nunmehr fef)nenb. ?tucf) einem Unbefannten uttb 
einem fernen flogen tljre Xräume naef). SBenn fic 
fertig war mit ber Hoffnung, if)r Sater werbe ein* 
mal fommen, fein üerloreneS unb unfeligeS ftinb 
t)eimjul)olen in bie ©enüffe feinet $Reidjtljum§, 
werbe ifjr retdjlid) aurücfya^len, wa§ er xi)x fo 
lange öorentyalten an 3ärtfidjfeit, wenn fie nichts 
meljr wußte, wag fie fid) nod) wünfdjen fonnte, 
unb SRupert unb ©alome ftaunenb geftanben waren 
toor tyrer iperrlidjteit, toon ber nur bie ©ufanne \f)t 
Sfjeil Ijaben joöte, bann fugten iljre ©ebanfen 
eine große, große ©tabt, bie fie fid) gar nid)t fdjön 
unb präcfjtig genug borftellen fonnte. 2)en ©dritten 
eines ffnaben folgten fie, ber fidj mütjfelig burd) 
ba$ ©ewimmel unb ©ewoge in ben ©tragen Sßienä, 
t>on wo alle f lugen unb gewifcten ßeute famen: ber 
üef)rer unb ber Smutje unb ber Stüttemann granj, 
SJafrt bradj, um ju ben §öl)en be3 SebeuS ju 
gelangen unb ©abi ju fid; emporheben. 2)ann 
fa$ fie ein ganj fonberbar toerfniffen @efid)t, ba3 
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if)r bennod) lieb ttmr, bcnn e$ gehörte beut einjigen 
greunbe, ben fic jemals gehabt im ©crimen; bem 
eitrigen gleidjaltetigen ©enoffen ifjret unfetigen 
Sünbf)eit, ber tticf)t minber elenb getoefen, fcrie fic: 
eS trug bie ßüge (Sbuarb Si^m'S. 




Digitized by Google 




@ed£)fte§ SapttcT. 

Stm fätneigenben Sßeitjer Ijatte bie Sefanntfdjaft 
jroeier armer unb liebeöerlaffener Äinber angefjofcen, 
an einem fjeigen Sunitage, unb nicfjtS üerfünbete in 
ifjrem ?tnbeginn, mit tt>etd£)er Seibenfcfjaftlidjfeit fid) 
©abi bermateinft, roenn auef) nur für für^efte grift, 
an baä Slngebenfeu beä ©efpieten Kammern fotlte. 
3n if)rer f)of)Ien SBeibe fa§ fie unb ftarrte in ba£ 
©luttjen beg fdjtoülen Jgod)fommermittag§: in ba§ 
glimmern, gttrreu unb ©tigern, ba§ Dom ungeregten 
©etüäffcr rücfftraf)fte unb bie Sßeft burdjflammte 
unb erfüllte. 3)a brad) ein Statten in all ba3 
2icf)t; benn ganj unt>erfef)en§ ftaunten große, fdjnjarje, 

3. 3. Saoib, £a§ »tut. 6 
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wimpernlofe , ein wenig entjünbete Jtugen $ur (Sin* 
famen fierüber. Unb in eine ©title, bie fo tief war, 
als fdjltefe bei Sag fclbft unb bie gan$e SRatur 
üert)ielte ben ?ltf)em, tfjn nidf)t $u werfen, Hang iljr 
jö^ovnig ängftlid)e3: ,,©et)' weg, ^örft ? 3$ brauch 
bid; nirf)t!" hinein. „Sdi badete nur!" fam'3 prüdf, 
unb ba§ abgemeffene ,§ocf)beutfd(j biefer SBorte war ba§ 
ßrfte, wa§ if)r neben feiner ipäjälidjleii an if)m auffiel, 
©ie aber ballte bie gäuftdfjen : „§aft nichts ju benf en, 
Ijörft? ®e^' Weg. 3dj mag bid) nid)t, aber fd)on 
gar nid)t. SBift mir ju garftig." 2)er 93ube surfte 
fammen, als Ijabe ifjn ein unöerfefjener Sßeitfdjenfd&lag 
getroffen; aber er wagte feine SSHberrebe, unb tu 
unterwürfigfter ©ernutt) entfernte fiel) Sbuarb S3öljm. 

2)e§ näd^ften £age§ erfdfjien er wieber. 3 um 
anbernmale vertrieb i^n if)r ®ebot, unb fo gelten 
fie e§ fortab eine ßeit. 93i8 ©abi faft neugierig 
würbe, wa§ ber wunberlidfje ©efetfe eigentlich mm 
ifjr begeljre, unb if)n nur nod; an^errfd^te, um $u 
feljen, ob er if>r nod& gefjord&e : benn fie gebot befto 
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lieber, je minber ifjr eigene^ SBollen im §aufe jelbft 
ettuaS toermodjte. Ipier galt e3 immer, ©ie bulbete 
ifjn atfo manchmal üon ferne; bann f)ielt er ftd) 
ftiCTe , unb fie benahm fuf), afö märe SRiemanb $u* 
gegen, fpieltc mit ifjrem $üppdjen, nur tnefleicfjt 
etttJQ§ jierlidjer ate fonft, ober fnuäperte an ben 
£Biftd)en, bie if)r, ber am Xifcfje ber (Sltern jeber 
SSiffen nriberftanb, bie ©ufanne jugeftecft. £>ann 
fdjielte er üerlangenb nacf) if)r hinüber unb blieb 
bennod; ftumm. 93i3 einmal if)re ©utmütljigfeit e§ 
ifjrem 2Bunfd)e abgewann, ficf) bitten gu (äffen, ©ie 
fdjftcf) hinter iljn, ber gerabe auf bie äBaffer t)inau§* 
ftarrte: „25a $aft. 3fe!" 

@r langte rafdj banacf) : „3$ banfe aucf) fcf)ön." 

©ie fefjrte ficf) be^eub ifjrem Unterfd)(upf ju: 
„Sibt'S nidjts $u banfen. S5a§ Ijab' id), wie öiet 
id; will." 

„®u t)aft e3 aber gut!" rief er bewunbernb. 
„SKeinft ?" (Sin ganj unfinblic^er §of)n, ein 
entfefclidjer ßorn brad) aus bem Sinen Sßorte. 

6* 
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„üRcittft? SDummfopf! 3Karfö, ber leid; gehört 
mein." 

$(ber, motten fic immer im SBöfen gerieben 
fein» otjne baft ber Änabe nur af>nte, Wae ©abi fo 
erjürnt, ba§ 8iS war nun einmal gebrochen. 2)a* 
naefj fielen 9tegentage ein, bie 3eglid)e8 an§ §au$ 
banben; aber ein 3ebe£ erfeljnte audj ben erften 
warmen ©onnenftraljl. Unb ate ber enblidj über 
bie ®rbe glitt, ba lebte ein ©tüdögefü^I in ©abi. 
3um erftenmate erwiberte fie feinen ©ruft, unb 
93eibe behielten fidj ftiH, wie fie'8 gewohnt. 93te 
iljn ©abi einmal ganj unvermittelt au$ iljren 
Iräumen IjerauS anrief: „2)u, wag l)aft gebaut?" 
(Sr befann fidj erft: „2Bann, jefct?" — „9?arr, 
bamate, wie bu juerft Jjergefommen bift!" 2>a 
lächelte ber3unge ganj leife: „3dfj badete nur, weil 
wir 83eibe fo einfam finb, benn id) f)atte bief) oft 
allein gefeiten, fo fönnten wir vielleicht fjfteunbe 
Werben." 

„SBarum bift bu'3? ®in 93ub! 3dj wollt', id> 
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war* (Sinct. ©eh' bid; raufen unb taft' mich in 

Sr wiegte fachte ben unfehönen Kopf. SDann 
ftreifte er bebäd&tig ben t>tct ju furjen Bermel fernes 
SRodeS, baS fd)lecf)te $emb auf. @in magerer, über- 
fchwadjer ?trm tarn jum 83orfd(jein. ©ie lehrte fich 
in einem ©dfjauber: „3)ann . . 

rr Unb baS ift nod) nid&t Sittel" fpradj er, achtlos 
für ihren ßwifc^enruf. „SIber wenn fidf) bie üom 
3)orfe prügeln mit ben Siemen, bann fommen fie: 
§alt' mit, Söhnt. 3d) tyxbt mitgehalten; banach 
^aben bie Slnberen auf mich Ö^ftt unb höben mich 
burchgehauen, »eil id) nicht mit ihnen gegangen bin, 
unb fein SJfenfd} h a * m ™ geholfen. Unb überhaupt: 
3eber prügelt mich, wer gerabe Suft hat, unb Der* 
fangt bann nodj, ich foU für ihn Sßartei nehmen. 
2)a3 fann ich nicht, unb fo geh' ich tte&er borthin, 
wo ich deinen treffe, ©o befomme id) wenigftenä 
nur üon ben 2>eutfdjen Schläge, unb ich gehöre bodj 
ju benen, wenn fie mich auch beneiben, weit tdfj 
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fcf)öner fpredje unb nid)t fo bäuerifd) nrie fie. Stenn 
fie Jjaben'S nur t>on ifpren ©ttern gelernt, id) aber 
Dom £errn Setjrer in ber ©d)ute, unb id) gebe gut 
SSdjt, baß id) genau fo fpredje tt)ie er unb bie ge- 
bilbeten Seute." 

„§aft feine gftern, 93öl)m?" 

„3$ benfe faum meljr, ba& icf) fie fjatte." 

(Sin ftärffteS SOtitteiben regte fid) in ifjr. ©ie 
machte fid) fdjmaf: „SRücf ju, ööfjm." @r tf)at'3, 
unb nun, bie $öf)fang bot 93ciben SRaum, fa&en fie 
lange ernftljaft unb finnenb beifammen. 

Damals würben fie greunbe, unb fommerlang 
ttntcfjS biefeS ©efüf)t, bis ©abi einmal üon ifjrem 
Xefler meg einen guten 93iffen für if>u auffpartc. 

$en trug fie ifjm gu: „$>a§ tuar für mid), ba§ 
f)ab' id) nidjt oon ber ©ufann'." (£r aber war 
frof) bamit, benn er erfannte ben tieferen ©inn biejer 
©penbe. ©ie fatjen fidj aud) im SBinter, bann 
ftrid) er um'§ Wintere 2f)or, unb bie ©efä^rtin 
fannte bie fttit, in ber er ifjrer ju fjarren gewohnt 
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toax, unb üerfefjlte fic niemals. SBar'3 aud) nur, 
baß fic einonber bie §änbe brücfcn tonnten, bcnn 
ob fic gleict) wußte, baß i^xe ©aben tljm fc^r will* 
fotnmen wären, unb fic badjte, er nc^m' eg mcHetdjt 
nicf)t fo genau — fie mochte ir)m boer) nichts mer)r 
geben, mag rjeimlict) ber ©peifefammer enttragen 
würbe, nid)t3, ba§ fie nietjt einen SSer$irf)t unb ein 
eigenes Heine« Opfer foftete. 

@§ würbe wieber Sommer. Defter unb für 
länger tote ungeftörter tonnten bie Seiben einanber 
feljen. 9iun wäre e£ bem SWäbd&en längft nierjt 
meljr ju ©innc gefommen, baß Sbuarb 93ör)m if)r 
fremb unb ntcf)t ju ir)r gehörig fei. 93ietmet)r, fic 
fjarrte feiner fdjon mit Ungebulb; bann t)o<ften fic 
Sufammen, unb mit ewig Reiferer wie flagenber 
©timme berichtete er ber ©enoffin tton feinem Seben, 
entrollte büfterc unb teibenüolle Silber, bic nur befto 
trauriger waren, weit er gar nicf)t ju empfinben 
fcfjien, wie übel ir)m ba3 ©d)icffal mitgefpiett, weil 
er Sllleg mit ftumpfer Srgebung f)innaf)m. Stenn 
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er fotmte barum leidster aufcljarren unb ertragen, 
tpcil tl)m fdjon in jungen Sauren bettm&t war, bie 
fietben ber ©egenfoart feien ein Uebergang $u einem 
ßiele, ba£ iljm bamafe fdjon ftar unb wohlerwogen 
uor ber Seele ftanb, tnäljrenb ficfj ©abi nidjt Snbe, 
titelt SUtäroeg auä tfjren 33ebrängniffen roufete. gr 
war ttnttenSmädjtig unb f)eHbenfenb; er fdjtnärmte 
itic^t, unb xotö er fürdjtete, baä waren nidjt ©Ratten, 
bie au3 bunflen liefen ber eigenen ©eele auftauten, 
ba3 hatte leibhaftiges Seben unb üerftanb ba3 mit 
Sßüffen unb mit ©gelten if>m einbringlichft fühlbar 
3U machen. Unb an nichts ba&on ^at e$ ihm jemals 
gefegt; er war ortSfremb unb öertoaift, unb trug 
ifjn bie Erinnerung in vergangene läge, bann fah 
er aud) bariu nichts §otbeS. (Sine tolle ßaune beS 
ßufaflS f)atte ifjn ^ie^er »ertragen, bem in ber fernen 
©rofeftabt bie SWutter für nun unb alle Sage 
fd)ttneg. S)a fie heimgegangen, ^atte ber SIrm beS 
©efefceS nach ihrem Äinbe gegriffen. SSon einem 
tjrofjen, rauften ipaufe erjät^tte er bann, beffen 3n* 
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{äffen bie freie Suft nur feiten, nur ju beftimmten 
Reiten, nur ftrenge überwacht auf einem oben §of* 
raunt attymen burften, auf ben audj nidjt ber ©djatten 
eines grünen 33Iatte3 fiel. Dort Ijatte er SRonate 
fcerbradjt, benn SRiemanb wollte fid) feiner erbarmen. 
Sfym waren ©trotte unb 2)iebe ®enoffen gemefen; 
mit i^nen auf hartem §otjtager fd)tief er, feilte 
if)re aRaljeiten, öerna^m i^re wüften SReben, atmete 
ben 3)itnftfrei3 be$ Stenbö unb be§ 5Berbred)en§. 
©erroeifen aber fud)te unb formte man, tt>o er too^I 
3U £aufe fei, bi£ man auäfanb, in einem weltfernen 
5Borfc SDläf)ren§ fei fein ©rofjöater t)or Sauren an* 
fäffig, begütert unb ^eimatberedjttgt gewefen. 2)ort* 
fyn fenbete man ben ffnaben, einen üblen ©oft, ber 
Wemanbem gelegen fam unb gegen ben man fid) 
woljt fcerwaljrt tyätte, wäre bie Sage ber S)inge nid)t 
p Kar gewefen, ben man nun minbeftenS entgelten 
liefe, wag er nid)t üerfdjulbet unb wa$ ifjn felber 
$u aßerf)ärteft betraf. 

2)ie ©djütte ©trolj für'§ Sager, ben 93iffen 



33rot, baß er nicht toertjungere, weigerte man itjm 
nicht. S^m mefjr $u geben, ihn aud) nur ba3 un* 
üergäßt genießen ju taffen, ba§ Wäre Sebent ein 
Unrecht erfd)ienen. (Sr mußte wiffen, baß er baä 
©nabenbrot be§ Dorfes genieße, mußte erfennen 
wie feljr er Sebent öerfdjulbet fei, wie wenig at§ 
ihresgleichen fie ihn betrachteten. Ober war er bei 
feiner Schwachheit auch nur ju ben geringften 
Eienften ntifce? 5r war ein grember gefommen, 
SWiemanb wünfehte, baß er bleibe, unb täglich fang 
man ihm ba§ Sieb, wie froh man fein werbe, wüßte 
man ihn erft wieber braußen. Unb bie Äinber 
thaten'S ben Sitten nadj; ging Sbuarb Söhnt au3 
ber Schute, bann umfd)Wärmte ihn bie 3iigenb, 
firähen, bie eine Heine Sufe aufgefpürt höben, ber 
er mit feinen furjfichtig blin^efnben Singen, bem 
fd)War$en ^aarfdjopf in ber Stirne, bem Nüchternen 
unb feinbfeligen ©efidjte auch W^ x ötich- 9Rur baß 
ihm bie 2Bef)rhaftigfeit be8 Sau^eS gebrach, nur baß 
ihn geinbfetigleiten nidjt mehr erregten, ©r wußte, 
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ifjm tonnte üftiemcmb Reifen, nicfjt einmal £err 
©fogar, ber feinen öerftanb nnb ben Eifer, mit bem 
er (ernte, wo! fdjäfcte, ber naefj feiner eigenen ®ürftig* 
feit 9Raiu$e3 für ir)n tfjat unb irjn bennod) nidjt 
mochte. $>eun etwas ©djarfeS, toie Slefoenbeä lag 
in 2tHem, was er tljat; er war mijjtrauifd) , felbft 
wo er empfing, als fürdjte er, irgenb wem 9tnrecr)te 
an fid) unb feine ©anfbarfeit ju geben — fo redjt 
uaef) Slntage unb ©r$ier)ung einer Don 3enen, bie 51t 
ben §or)en be§ Sebent anfteigen, wenn fie nidjt ein 
ad)tfofer gufjtritt trifft, wäfjrenb fie nod) im ©taube 
frieden. 916er fid) ober Sfnberen wof)t $u tf)itn, bie 
foftbarfte Sunft üerfte^en unb erlernen bie freüidj nie. 

9lur bei ©abrieten war er anberS unb faft 
gtüd(id), butbete fie ir)n überhaupt nur in ifcrer 
9?ä^c. Unb bennoef) ftritten fie oft ; begann fie üon 
ir)ren ©efidjten unb Träumereien $u fabeln, bann 
wiberfprad) er il)r überlegen unb altftug, mit einem 
gewiffen §of>n fogar, bis fie in Ifjränen fiel unb 
er gar nietyt wußte, wie fie beruhigen, or)ne e8 ein 
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anbermaf barum beffer $u machen, ©ie fürchtete 
fidfj balb faft toor bem ©feidjatterigen, bem fie an 
©tärfc unb Sefjenbigfeit trielfacf) überlegen xoar, nnb 
liebte ttjn bennod), weit et für fie immer Xtjeitnafyne 
unb Df)x f)atte, weit if)r bewußt war, wie er nadj 
if)r SRiemanben auf biefer SEBelt met)r möge, t>ieHeid)t 
gar um it)r ^imttd^eS ©rauen üor tljm. ©te mußte 
if)n aber aud) bewunbern; benn at§ er ifjr jum 
erftenmate all bie Seiben aufgewiefen, bie er im 
2)orfe burdjtitt, unb fie ifjm geraten, fortzulaufen 
in bie weite SEBelt, ba ^atte er nad) feiner ©ewofjn^ 
fjeit ben ffiopf emft unb grcifen^aft bebadjt gewiegt : 
„9iod> nid>t." Unb als baS 3Jfäbdjen heftig mürbe 
unb in itjn brang, warum er e3 nod) nid^t tfjäte, 
tpoju er au§f>arre unb if)n mit feiner geigf)eit Ijöljnte, 
ba antwortete er if)x rul)ig> „3$ Wäre bumm, folgte 
id) bir. Scfj Witt nod) jwei 3ctfjre in bie 6cf)ute geljen, 
fo lange id) eben barf; benn ber $err ßefjrer weiß 
triel, unb warum fott id; Don iljm nicf)t Äüe8 lernen, 
Was id) lernen fann ? 3dj werbe e$ brausen lönnen." 
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Unb wie mit einem Sonne jroang biefe f)in= 
fdjauenbe ©etaffen^eit be3 ©trebenS ©abrielen, bie 
if)r nichts ©letdjeg in fid) gegenüber gu fefcen wuftte. 
©te Ijatte in feiner 33ergangenf)eit nadj filteren 
Silbern geformt; umfonft — er tou^tc Don feiner 
ßiebfofung, mm feiner ßärtlid^teit. 9tur einmal, 
bor trielen 3faf)ten, glaube er, fjabe if)n feine SWutter 
gefügt. ®r glaube ? SßaS ba§ Wteber feigen folle ? 
fragte ©abi. %a, meinte er, fie f)ätte ifjn eben 
anberS genannt, als er fonft gerufen werbe, unb fo 
roiffe er nidjt einmal, ob e§ ifym gegolten. ®arauf 
©abi: „S5Me Ijieft fie bidj?" 2>a flog ein ©djirn* 
mer wie SRot^ über fein faf)te§ ©efidjt: „9Kein 
fdjöner (Spfjraim! ©o Ijat mid) Sftiemanb mefyr 
genannt, unb ba merfte id) mir e3 beim." Unb 
feine mifetönige ©timme gitterte babei ; fie aber füfjlte 
ftdj reid) unb glüdlid) neben ifjm. 

SSBeil aber Umfdjau wie SRütffdjau 93eiben gleidj 
traurig toar, fo festen fie if)re Slide gerne bem 
Äommenben ju, ba§ fie fid) gemeinfam badjten, wie 
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uub roeü c$ bic ©egenwart ruar. 9lud) ba ttmfete 
83ör)m fc^on, roaS er roollte. 8m Sommer entliefe 
ifjn bie ©djute; ba fonnte man am Sage roanbern 
uub im freien nächtigen. 2)ann wollte er fort, 
natf) SBien, öon mannen er gefommen, bie Saifer* 
ftrafee entlang, fidj burdjbetteln bis $um ßiete. S)enn 
es roar bann (Srnte^eit ober fur$ fjeruadj, uub t)at 
ber Iperrgott feine §anb aufgetrjan, bann öffnet fidj 
aucr) bie beS SJauerS leidjter unb ausgiebiger. 2>a 
modjte er, roar baS SBetter gut unb baS Sorn ge* 
biegen, etroa gar gütiges erfparen. Unb roaS bann ? 
(Si, voo fo SSiefe lebten unb ir)ren ©eroinn fanben, 
bort müfete er eS aucr) fönnen. Unb fjatte er nidjt 
Zweierlei Daraus t>or ben SWeiften? 2Bar er nidjt 
ber befte 9tecr)ner beS 3)orfeS unb fonnte ^ungern 
rote SHiemanb? 3)en Stuften beS ©inen begriff ©abi, 
ben beS grften uicrjt. gr aber lachte HangloS: 
„$>aS ift bie $auptfacr)e in ber Sßett, unb id; mufe 
eS noer) beffer fönnen, als felbft ber §err ©fogar. 
SDenn bie 9Henfcr)en finb f Aled;t, baS weifet bu, finb 
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Sitte fd)ted)t unb wollen Sinen brüefen unb betrügen, 
wo fic e3 nur fönnen. SBer aber gut redjnen fann, 
ber weifc t»on jeber ©acf)e, wa§ fie wertf) ift, unb 
fann faufen unb fcerfaufen, ofjne bafj man ifjm 
fcf)aben fann. SeibeS muß man öerftef)en, unb Wer 
e§ fo gut fann, tt)ie fonft feiner, ber Wirb ber 9ieid)fte. 
Unb ba§ Witt id) werben, unb bann fommft bu ju 
mir, unb wir (eben in einem ©dfjtoffe, unb bie unten 
werben fdfjauen unb budein, wenn Wir üierfpännig 
fahren. 2tber hinten auffifcen barf mir deiner!" 
Unb mit einer fjäftfidjen ©eberbe fdjüttette er bie 
gauft nadj bem ®orfe. 

©old&e Iräume Ijaben bie ©infamen burd) 
mandfjeä 3at)r gewonnen. S)enn Don Anbeginn ab 
bis junt @nbe, bis $u ifjrem ©Reiben war (Sbuarb 
33öf>m ber ©leidfje in Entwürfen, im ©offen, faft 
aud> im Körper, ber immer f)ager unb fdfjwacfj unb 
bon franfer Unruhe gepeinigt war. Sin ßieb üon 
Subef jog manchmal buref) ©abi'3 Seele, wenn fie 
ifjn f)örte, fo flar, fo feft, unb tf)n bewunberte. Stber 
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fic beichtete tym nichts Don iljren verborgenen greuben; 
fie gab if)tn iljr ©efjeimeS nid)t fo kmb, wie er e3 
mit ifjr titelt. 2)aju aber gludfte e8 im Stöfjricfjt 
ober e§ fc^rie ein 2Bafferljuf)n Hagenb ; ba$u wisperte 
ber SBinb im fdjwanfen JBeibenlaub unb 50g feiner 
2öege, wie er e8 über bie §üget Silier tt)ut, fei e§, 
baß fie am SBege verbarben, baß fie fidf) fdjwer von 
ttjrer güfle be§ ©fiicfeS getrennt; er vertrug iljre 
Sßorte, Wie er fcfjon ftotjereS £offen unb gefeftetere& 
verwebt Ijat, atö ba§, bamit biefe Seiben ityxt ©eeten 
in ©Plummer Wiegten, auf baß bie ber $läglicf)feit 
beS Stßtagä unb tf)re8 SofeS vergäben. Unb SSeibe 
gelten unverbrücf)lidje3 ©djweigen ; ber Snabe, weit 
er feinen Vertrauten wußte ober verlangte, ba& 
SKäbdjen au§ ©cf)am. S)enn fie fjatte ben wunber* 
liefen ® efeflen gerne ; aber fie wußte fidj ganj allein 
mit ifjrer Neigung unb beforgte, felbft bie ©ufannc 
fönnte fpöttefa barüber. 2)a8 Ijätte ifjr wef)e ge= 
tt)an, ifjr vießeidfjt gar ben greunb verleibet, wie fie 
fid£) fannte. Unb wenn er e3 boef) ju bem braute, 
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bem er nac^ftrebte? S)ann fjielt et SBort — baä 
galt. Unb f)ätte fic e$ nicf)t fcfjon barum üerbient, 
bog fic ifjm in übler 3*ü f)o(b war unb 9J?and£)e§ 
mit ifjm tljetfte? SBoju eine unnüfce Offenheit, bie 
jerftören fonnte, was fo gut war? S)enn fcfjon 
Hämmerte ftdfj ©abi ängfttid) an ben Slugenblicf 
unb genofj, was er bracfjte; fdjon freute fie 9(tle§, 
wa& irgenb nad) Äampf auSfaf), erwartete ba$ Shiä* 
jdjweifenbfte Don ber 3 u ^ un f 4 unb erbangte wieber 
baoor. 

©o !am tfjnen bet lag, ber fte trennen fotlte. 
®r war ^eH wie Siner, unb bie Reifte ©onnengtutf) 
gitterte über bem Sanbe. ©ie waren ernfttjaft, bod) 
nirfjt gar bewegt. 3n ifjm war baS ©efüljf ©ine3, 
ber bem Äerf er entronnen : bie $äf djer — bie 3?otl) 
unb bie ©orge — finb iljm auf ben fjerfen, unb 
nur bie 33et)enbigfeit ber Seine fann if>n retten — 
unb bennodj ift er feiig. ©ie aber backte nidjt 
einen Sugenblid baran, ber 3unge, ber ba mutfjig 
unb öertrauenb, nur etwas ftapperbeinig öor i§r 
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ftanb unb fid) ber neuen unb ganjen ©cfjulje fo 
fe^x freute, bie ü)m — ein ©efcfjenf be3 2et>ter3 — 
jum erftenmale im Seben an ben güfeen prangten, 
fönne öon benen fein, bie am 2Bege fterben. 
3n ein blaugeftreifteS %uä) Ijatte er feine wenigen 
Sümpfen gebunben ; allerljanb 9lal)rt}afte$ unb eine 
Manfe ©itbermünje, bie fie einmal t>on einem 
§opfenreifenben ate @efcf)enf erhalten, tljat ©abriete 
baju. S)ie 2ante ttm|te um bieten ©efifc unb 
mochte fie teidjt ftrafen, üermifjte fie i^n; ifjr loer^ 
fcfjtug ba3 aber nichts — Ujr ttrnr e3, ate bänbe 
fie ben 3fe*) en & e K baburcij ganj unb für immer an 
fid). ©ie f pradjen aud) nicf)t öiel ; tnaS fie einanber 
mitjut^eiten Ratten, ba3 war längft auSgefagt 
ättnfdjen ifjnen. 9tur iljre $änbe gelten fidj feft* 
umfdfjtoffen. ßtoeimal fdf)on J)atte fid) ©buarb 
Söljm $um ©efjen geroenbet; immmer rief fie ü)n 
nneber jurüd unb ftanb bann blaß unb fämpfenb 
öor ifjm. ©o feierte eT fiel) junt brittenmale; ba 
Hang e8: „3)u, Sbuarb!" Sßieber fjielt er an, unb 
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jäfjtingS empfanb er tl)re Ärmc um feinen §a(3; 
il)r fd^öned Äöpföen jwang fie an fein l)äfjticf) Sn* 
gefidjt, t^rc blüljenben Sippen fanben feinen fd&malen 
2Runb, ber lange nidfjt meljr öon weüjenbem Suffe 
war berührt worben, unb raunten if)m bann ein 
^eißeS : ,,2eb' woljl, mein lieber ffipljraim!" tn8 Dljr. 
<Sr ftarrte; fie aber, ergfiifjenb, toinftc ifjm ab. 
©o jog er benn fürbafc. ®abi blieb einfam unb 
fräste iJ)m nad). 2)ur<$ ben ©taub ber 2anbftra|e 
fa§ fie ifjn balb rüftig unb gan$ beljenbe baljin* 
ftapfen; ber ©tobt ju jog er. 3mmer fleiner 

« 

warb ifjr ber SBanbernbe, unb ba er ü)r ganj t>er= 
fdjwanb, ba brad) fie nieber unb weinte unenbltdj. 
S)enn wie if)r leibhaftig geworbene« ©efjnen nad) 
bem ®fücfe unb nad) ber SBelt, ba8 fid) öon ifjr 
losgetrennt, war ifjr ber ©efäljrte erfd)ienen. Unb 
in if)t waren ftarfe Qmti\tt t ob fie fid) jemals 
wieber jufammenfänben; ob i^nen jemate ein ge* 
meinfameS ßiet beftimmt; ob nidjt all ©inniren 
unb planen verfliegen fottte, wie be3 einfamen 

7* 
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©djreiterS nadj bem ©lücfe fcfete ©pur längft öer* 
flogen unb toom toefjenben Staube öerfdjlungen toar. 

gortab blieb bie Ijotjle SQBeibe leer, üergeffen, 
tt>a3 fie an Dingen barg, bie einmal einem Äinber* 
{jerjen einen Stimmer öon £id)t gebraut. SJlun 
erft öerfiel ©abi bem 3<*uber ber ©pinnftube gänj* 
lid;; benn if)r lefcteS XageSgtücf, fo üergäHt unb 
reidj an SSitterniffen e3 immer getoefen fein mod;te, 
f)atte fic§ üon iljr gelehrt. Stber fie gebaute feiner 
oft; meinte oft, fein Reifer unb traurig SBort an 
iljr Dljr fd)lagen ju l)ören. 9lu3 immer weiterer 
gerne, bi§ e3 öollenbä fdjtoieg unb öerftummte. 
Da glaubte fie, bie öon Stljnungen unb SSorgefidjten 
gepeinigt tourbe, er fei tobt. Stber immer Verlangen* 
ber fpäfyte fie nad) bem tollen treiben unter ben 
iKuftbäumen au3; Stiemanb beamtete ba3 fdjmälere 
©eficf)t, ba$ in ©ommernädjten hinter laubigem 
SBerftecf bem 3ubiliren unb ©ingen, bem furjen 
£aber, öon rafdjer SSerföljnung gefolgt, bem Äofen 
länblid)er SiebeSleute aufal) unb fid) ein eigenartig 
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93itb bcr Sßett banadj formte. Sßar fie bcffen 
mübe, bann burd^fd^ritt fic, fo lange fie fonnte, ben 
Wintergarten unb feine Debnifc, bie iljr lebte unb 
fie ängftete. Unb ein neues SBünfdjen fear in i^r 
unb übermächtig in tljr ßeben getreten. 2Ba3 bumpf 
in if)r gefdjtafen, ba8 f)atte barin gorm unb S3e* 
ftimmtf)eit gewonnen. 2öie e3 aber üertmrffidjt 
werben lonnte? 2)aS ttmfjte fie nid)t, unb ba3 
©el)nen banad; toerftörte fie ganj, ber mit (Spfjraim'S 
©Reiben ba3 ßefcte genommen toorben fear, toaS 
ßicfjt in bie Sämmerungen iljrer ßufanft gebracht 
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Siebentes Kapitel. 

@o tuar toiebcr einmal bie &tit bc8 Jperbftjafjr* 
marfteä in ber SfreiSftabt gefommen. 2)aS ift ein 
Wichtiger £ag. ®r ift e§ für ben ©täbter, ber mit 
i{)m rennet unb ber mit feinem ©werbe faft gan$ 
auf ben SSauern angenuefcn ift, alfo ba§ er üom 
SBanbel guter unb fcfjledjter 3af)re faum minber 
abfängt, als einer ber S3auernbarone üon Äunjen* 
borf ober Unter * §ein$enn)atb , bie fidj benn aud;, 
fid) toofy bettmfjt, toie toenig man fie in ber ©tabt 
eigentlich mag unb tt)ie feljr man if)rer bebarf, auf 
bem 9tingplafce unb in ben ©aftf)äufern trofcig ge* 
nug nehmen. ®r ift eS für ben fianbttrirtt), bem 
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I)ier crft Aar wirb, Wie f)odf) baS wenige ©etreibe, 
ba8 biele Sief), ba§ er im Ueberfdfjuffe gewonnen 
Ijat, eigentlich werbet; ift e3 sufcörberft für ba3 
bienftbare 33olf, ba3 fid) lange üorfjer barauf freut, 
bafür fpart, um bann nad) feiner Slrt genießen, 
baS tjeijjt lärmen, aufbauen unb üertt)un ju bürfen. 

SBte jebeS grofje Sreignifc fünbigte er fid) lange 
fcortjer burdj unfdjeinbare, bod) ^weifeltofe Sßorjeidjen 
an: bie 93ärenfüf)rer — i^nen fjat bie I56Iidöe 
5ßotiiei feittjer weiätid) ba8 §anbwerf gelegt — 
Sogen burd) bie Drtfd)aften. ®aS waren gewaltige 
©efeffen; SlHe fonnenbraun unb trofc itjren gieren 
Sottig an 83art unb §auptf)aar, ob fie nun beut 
t)eimfofen ©tamme ber 3\$tumx angehörten, ob fie 
aus ber naf)en Satra, beren füljnen ©pifcen man 
an Ijetten Sagen fcon ben I)öf)eren Suppen ber un* 
fernen SeSfiben erfpätjen mag, ob fie gar aus bem 
fernen Siebenbürgen in§ flache Sanb ^emieber* 
geftiegen waren, ©ie Ijatten e§ eilig; benu fo 
feltene ©äfte waren fie nidjt, baft e§ nicfjt wichtig 
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für fic getoefen wäre, elften* auf bem ©djauplafce 
ju erfdjetnen. SJttt näfelnber ©timme unb in ttntb* 
frembett Sauten fangen fie üjr eintöniges Sieb; 
baju flirrte it)r £ambourin unb feine ©cfjeüen 
flingelten, raffelte bie Äette, an ber fie ben @e* 
bänbigten führten, ©ie bilbeten eine ©efafjr für 
jebeS einfame @et)öft, bebeuteten eine SSertegenljeh 
für jeben 9Rautf)pädjter, ber nicf)t toufjte, ob er 
iljren ^Begleiter bem großen ober Keinen Sriebtnef) 
— für jebe ©attung giebt e§ befonbere ©äfce be§ 
SßegegetbeS — ju^fen foKte, ba iJjn ganj jotlfrei 
ausgeben ju laffen boclj nicf)t toof)I angejeigt erfdjien. 

Smmer Ijatte ©abi iljrem treiben mit größter 
Erregung unb Sldjtfamfeit augefefjen; nie juüor aber 
mit folcfjer ©pannung, tote in jenem Sa^re. Die 
Sameele unb bie Stffen folgten ; feltenere unb barum 
f d) on meljr beftaunte ©rf Meinungen. 3)a3 f aft ertoadjf eue 
SDtäbdjen toid) faum meljr üom §ofe. 2)a8 gieber, 
ba8 bie SDtägbe ergriffen, bie an ifyren beften Kleibern 
richteten, ifjre ©pargutben autecfjtfegten, fd&üttelte fie 
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mit. ©ie achtete faum bcr ©djelte unb bcr ©trafen 
ber Xante; fie tvar von ber ©citc bet ©ufanne 
nidjt fortzubringen, bie nodj feinen SDJarfttag au§* 
gelaffen ^atte unb auch biefen nicht ungenüfct 
vorübergehen laffen wollte. Die Saratt>anen*2Bagen, 
ba§ lefcte SSorgei^en ^ereinbrec^enben ©etümmefe, 
polterten mit mächtigem ©etöfe am SSrauhaufe vorüber, 
©djon ^ielt jeber Sauer in Stall wie ©cheuer bie 
lefcte SKufterung, wa§ etwa ohne ©djaben Der* 
f auflief) fei, unb ba§ 2Jtäbd)en verging vor ©ef)n* 
fudjt, einmal auch c ^ e ^ Siublid in baS tfjun ju 
bürfen, wa$ fo vielen feiner greunbinnen J)5d)fte* 
©lud unb tefcte ©etigfeit bebeutete. Sie ©ufanne 
erfannte ba8 gut: aber Site fyattt fie barum bod) 
nidjt, ihren Siebfing von feiner judenben Ungebutb 
5U befreien, „greut fie nadjher befto mehr", badfjte 
fie; unb erft am Sortage fuhr fie plöfclid) fyxatö: 
„ 3}?agft mit morgen?" ©abi fonnte nur fefig 
niden. „2)ann follft e§ aud()." — ,,©te werben 
mich laffen," hauchte fie. — „Dummheit, ift 
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meine ©adje. SHur bu bift ungefd^idt ; fönnteft e£ 
fonft ganj gut fabelt. 2)a fagt man Ujt: ®r ttrirb 
fidj argem, unb Sittel ttrirb nad) bir flauen, tt>a3 
bu fdjön bift, unb fie erlaubt, ttmS man ttritt." 

Unb fo f)at fie e$ aucf> gemadjt, unb jtuar nodj 
am gleiten Slbenb. Äber erft nad) £ifd), am 
großen Sage felbft, ttrinfte %xau Salome ifjre 
Pflegetochter ju fidj. „2)u geljft auf ben 3Warft," 
befaßt fie furj. „68 ift Rat, bafc bu einmal 
2Jlenfd)en fietjft. 5Do Jjaft bu ®elb" — fie fdjob 
ifjr einen Keinen Setrag ju — „bafür barfft- bu 
bir ettoaS 9Mfclid)e3 laufen. SSerfc^wenbe nidjtS 
— ba§ ^at beine unglücflidje SKutter geliebt. 3)u 
mufjt SRecfjnung legen, unb bu wirft beobachtet. 
5)en Setttern barfft bu geben — aber bebenfe, toaS 
bu t£)uft! 63 ift bein erfter ©ang in bie SBelt." 
Unb als ©abriele mit Sljränen im Sluge — benn 
fie toeinte immer noef) finblidj leicht — ber ©u* 
fanne üon biefer (Srmafjnung berichtete, tljr f tagte, 
fo freue fie ba§ ©anje nidjt meljr, ba lochte bie 
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furj unb fpottcte : „fftnbsfopf ! @ut wirb'3 gc^cn! 
SBScil warum? SBer fott auf bic$ Sldjt geben? 
34 Unb wer wirb juljelf en, wenn bu wa$ braucht ? 
34 Unb jefct ma4 bidj fertig unb fomm\ @3 
wirb öoH werben in bem Stoff." 

6$ ift nur ein ©nbcfjen SBegeS Dom Sraufjaufe 
in bie ©tobt, aber ©abi unb ©ufanne brauchten 
an jenem 9?acf)mittag lange genug, efje fie e3 hinter 
fid) brauten. 2)enn bie Sanbftrafce war überfüllt; 
wer etwa bom guftfteige aus nadf) bem gafjrbamme 
•fpäfjte, ber fat) eine enblofe unb wirre 9tei^e öon 
gufjrwerf, bas ftcf) ftaute unb brängte. 2)a3 bunte 
©eflecfjt berÄorbwagen aus bem 9Rardjgebiete leuchtete, 
in feiner garbe überfcf)rieen t>om grellen 9iotfj ber 
äierüd) aufgenähten fieberten i^rer Snfaffen. 3n 
neumobifc^erem gufjrwerf bebten fidf) bie reiferen 
©nmbbefifcer be3 Äu^tanbeS. Sine unjäljfige 
ffllenfdjenmenge fcfjob fid) fangfam borwärtS; in ifjr 
faf)en fief) bie Seiben gefangen, eingeteilt, mit* 
bewegt. 9In Settlern ging e3 vorüber; an jebem 
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Sßretlfteine fajj einer. (Sine SBelt öoH ßlenb war 
aufgetaucht aus ihren §öhten unb @cf)tupfttrinfeln, 
pfallirte if)re Sitaneien, fingerte an if)ren SKofen* 
fransen, fteKte ©djtoären unb ©ebrefte jur eflen 
©djau unb fd)rie mit flehenb auSgerecften Rauben 
in trübfeligem ©ingfang nach 9Ritleib unb ©rbarmen. 
2)a$u flirrten ?ßettfdöcn^icbc burd) bie £uft, 
gtücfje erf fangen, bann nrieber ^etteg Sachen unb 
vergnügter 3 uru f & er SBanbernben. 9Rit großen, 
frb^lic^en Stugen faf) unb vernahm ©abi ba§ 9tHe3. 
©ie ertrug getaffen baä ©tofeen ber Hintermänner 
ba3 ermübenb langfame gortfdjreiten focht fie mit* 
nidjten an. Sie toeitgeftreefte , taubengefdjmütfte 
ipauptftrajje entlang wanberten fie fo; ^um vier* 
eefigen §auptplafce, ben abermatt übertoölbte ©äuge 
umfäumen. ipier gab e3 SJleueS ju beftaunen. Sine 
©tabt in ber ©tabt; allenthalben toaren öuben 
aufgeflogen, unb bie gellen Stimmen ber 93er* 
f auf er f reifsten, ^riefen in ben unmöglichen Ion* 
arten ihre SBaare an. ©lovafen mit ftumpfen 
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©eficfjtern tjielten üjren 2öad)f)olberbrannttt>ein fei(, 
©oralen in flatternbem §embe, füfjn ftfjauenbe, 
toettergebräunte unb brcifte ©efeßen boten ifjren 
©djaffäfe au»; toor feinem Seinenbünbeldjen ftanb 
bei SBeber unb fjarrte gebulbig ber Käufer. SIber 
fonft fugten fiel) Sitte öerne^mlid) unb bemerflid) 
ju machen, unb öon ferne, Dorn SBietjmarfte herüber, 
Hang ba8 Srüflen ber fRtnbcr mit ben färtHeren 
unb filteren Sauten unb bem ©ebtöfe be8 ÄIcin* 
öiet>3, ba§ fjeüe ©eroieljer ber SRoffe. 

Unb in biefem toßen ©etoirre, in biefem ©rängen 
unb Quirlen bewegte fid) ©abi toie Sine, bie es 
üon Sinbesbeinen getoofjnt ift. 9?ur baft fie tiefer 
wie rafcfjer atmete, nur baß ber ©trat)! be3 ©fticfö 
in ifjren bunflen Slugen glänzte. Die ©ufanne 
mußte ftaunen über tljre ©icf)erf)eit, über bie SRutje, 
mit ber fie bie fredjen Slicfe ftäbtifdjer ©tufcer, bie 
f)ier bei länbtidjen ©djönen nad) leisten ©iegen 
fugten, bie mifcgünftig prüfenbe 3Kufterung anberer 
ÜJMbdjen ertrug. 3n äßafjrtjeit — fie empfanb 
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nichts toon attbem. Sl6er ifjr xoax, a(8 Wäre fic 
fjiet immer $u $aufe geroefen ; eine Reifte SEBeHe be3 
Sebent, banadj fie »erlangte, fdjtug ifjr entgegen, 
©ie füllte fid) ftärfer umflutljet batoon, ba fie burdj 
eine fdjmälere ©äffe ber grofjen 33feid)erwiefe ju= 
ftre6ten. 2)a fang bie giebel, ba johlten Irunfene, 
ba fafjen Sauern mit i|ren Sfjeliebften in niebrigen 
©elaffen, burd) beren genfter man Dom @el)wege 
aus lugen fonnte, unb tranfen ferneren Stottjwein. 
Stn aßen Käufern unb ©trafjeneden Hebten fttttel 
in allen erfinnlidjen garben unb gormaten, bafc 
bie SBelt ganj fdjedig würbe, unb üerljtefeen in 
nad) ©pradje wie ©djreibung fcerrud&teftem S)eutfdj 
bie auSbünbigften ©enüffe unb ©djauftettungen. ©abi 
lag HöeS, unb ein ©d&wanfen unb SBäljlen war in ifjr. 

@3 §ielt nidjt lange öor. ?fuf ber Steider* 
wiefe war ein riefenljafteS ©ejelt aufgefdjtagen; 
eine ungefdjtadjte SBagenburg bafjinter. ganfaren 
unb befrembfidje Saute brangen burd) bie Seinen* 
wänbe unb lodten £mnberte an. 9tud) ©abi mit 
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ber ©ufanne; baS äRäbcfjen Ijatte bic güfjrung an 
ftd; geriffen, otjne bafj bic Vettere wufcte, wie? 
SRiefcn^afte Slnfunbigungen priefen bic Seiftungen 
be3 „amerifanifcfjen EircuS" an. ©abi fal) ber 
©ufanne bittenb ins ©efidjt, unb wenige Sfagen* 
btiefe fpäter ftanben fie unter ben 3ufcfjauern unb 
fjarrten podjenben £erjen3 ber SBunber, bie i^nen 
fcertjei&en waren. 

lieber bem Sanbc lag ein {jeder unb für bie 
3eit faft gu feiger Sonnentag. §ter innen aber 
brannten ungejä^Ite ©aSflammen. ÜRur toon ferne 
unb öerfjatlenb öerbranbete ber lumutt beS 3af)r^ 
marfteS; aber bie fobernben Sampen erzeugten eine 
bumpfe ©d)witfe, toerftärft burd) bie 8ltt)emäüge ber 
©rwartenben, ben S)unft ber Stallungen. $Ricf)t3 
baöon ftörte ©abrieten; wie üerjücft ftarrte fie auf 
ba3 3tunb in bcr SKitte. ©ebannt Ijordjte fic bem 
einleitenben ©efdjmetter ber ÜRufif. ©in elegant, 
bcr neben il)r fafc, erljob fid) ijöfttd) unb bot tt)r 
feinen Sßtafc. ©ie niefte faft jornig ab. Stber ben 
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Slrm ber ©ufanne umflammerte fic fo feft, bafc e§ 
bcr faft welje tljat. StegungSloS, wie eine ©tatue, 
faf) fie ben Umjug ber ©efellfdjaft mit an ; in pljan* 
tafttfd) gebauten, reid) fcergolbeten SBagen, öon einem 
Släferdjor in rotten SHöcfen angeführt, bewegten fid> 
SDlönner in enganliegenber ©ewanbung, beflitterte 
Samen, bie fidj läjfig jurüdfeljnten, an \f)x Darüber. 
28a3 fie bie ^Retterinnen um itjre ©djönljeit beneibete! 
©in jeber ©d>er$ ber ©paftmadjec, jeber i^rer ©prünge 
entfodte if)r ein feife«, melobifdjeS ßadjen. Dann 
ein Xufdj; ein SRäbdjen fprengte in bie ©anbba^n. 
Subel begrüßte fie unb folgte if)r. 2>ie ©ufanne 
freute ftd) ber ©eligfeit it)re3 ßieblingS; ba, gerabe 
mad)te eine gewaltige beerbe gfepfjanten ganj merf* 
roürbige ©tüdd)en, gewahrte fie, wie fidj ©abi'S 
2tntlifc üerfärbte. ©ie fafcte fie tjart an; o^ne ber 
©robtjeiten ber Hintermänner ju achten, fdjleppte fie 
bie ^alb Sewufctfofe in3 greie. 2)ort ftanb biefe 
geraume Qtit üetloren unb feine« SBorteS mächtig. 
Snblid} fd)Iud)$te fie auf, unb in ffiinem: „@S war 
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3u fdjön, of>! 3* banf' bir taufenbmaU" löfte fidj 
bcr Ärampf ifjreS Snncrften. 

8f)t blieb unbefefjen, wa$ bcr STOarft fonft nod) 
an Srgöfclicöfeiten bot. ®3 war nodj früf) am Jage, 
unb bic ©ufanne fjätte fic gerne bie JJreuben beä 
£aniboben3, bie ©enüffe be8 aBirtf)gf)aufe3 f ernten 
gelehrt, ©abriete folgte if)r allentfjalben nadj; aber 
fic (fettete auf nidjt«, regte feinen gufc unb fdjien 
feine§ SEorteS mächtig. Dag begriff ifjre güfjrerin 
ni<$t, bie über fo t)icl Stumpfheit fester unwillig 
geworben wäre. 9?ur, ba fie in ber fjaHenben glur 
einer ©djänfe fafcen — im 3nnenraume fjatten ftdj 
Säuern unb ©täbter jufammenget^an unb trieben 
lärmenbe Sßoütif — traut fie Diel unb Ijafttg ben 
ferneren ungarifdjen SRotfjwein. ®8 war ba« erfte* 
mal in ifjrem Seben; aber ba3 ftarfe ©etränfe Der* 
mochte nicf)t3 über fie. Sine gewattige (Srregung 
war ifjrer ÜReifter geworben. Stimmen aus iljrer 
ftinbfjeit, müfrfam unterbrüdt unb boef) nid&t be* 
jmungen, Stimmen ifjrer gef)eimften ©ecle fcfjrieen 

3. 3. Dabib, Kai »tut. 8 



Digitized by Google 



- 114 



toirr burdjeinanber unb tooßten nid;t fdjroetgen. 
Umfonft führte fic bie ©ufatute jum Sänfetfänger ; 
©abriete fjörte nidjt $u, ladjte nid)t über bie ent* 
fefctidje 2Jioritf)at, bie er fiftulirenb abfang, fo gerne 
fie fonft tadjte, badete faum baran, ben übtidjen 
„ßram", bie Äteintgfeiten ju erftefjen, bie 3eber 
heimbringen mufj. $)ie ©ufanne mufete e8 für fie 
beforgen unb tfjat'S, innerlidj empört über foldje 
XfjetfnafjmSfofigleit. $ber fie Ijatte bod) ttrieber ein 
getüiffeä Sßittetben mit bem SDläbdjen; t)ietteid)t ttmr'3 
franf? 3)enn atterbingS tjielt ©abriete bie Slugen 
weit offen; aber fie fal) nid)t, toer fie grüßte, er* 
Huberte mdjte, fprad) man fie an. S3or tljren 
Sliden ftanb immer nod) bie bunte ©cfieintoelt, in 
bie fie faum gegueft unb nad) ber fie wieber ?HIe$ 
f)in$og. 2)aju jog mit bem Sbenb ein fd)roere8 
SBBetter nätjer, fie aljnte e$, benn eine bumpfe ©djlaff* 
f)eit ber ©lieber, eine juefenbe Ermattung ber 
©inne überfam fie bann immer öorljer unb läfjmte 
fie mit füfjem ©Räuber. 
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©o gingen fie l)eim; bic ©trafce fear annoef) 
öbe; nur wenige SBagen fcerfiefcen bie ©tabt, faft 
SRiemanb tum benen, bie $u gufte gefommen; 
benn für fie beginnt erft mit finfenber 9?a<f)t bie 
befte fluftbarfeit. ©te nahmen ben Stidjtfteig, an 
ben gabrifen vorüber, bann bem SBerfcanat entlang, 
übet grüne SBiefen, burdf) fa^Ic ©toppelfelber. 2)er 
Särm ber ©tabt toerbraufte fjinter ifjnen, aber bie 
©ufanne merfte befümmert, wie ungteief) ifjre 33e* 
gteitcrin bie güfce fefcte, tuie fieberhaft fie attjmete. 
SWanc^mal mufete fie gar fte^en Metben unb fpäf)te 
bann fjeifc unb fe^nfüdjtig naef) rücfroärte. 3)ie 
UJlagb toerfdjroenbete üergeblid) iljre SSerebtfamfeit, 
tfjre ßünfte ; feine verfing. SJlur einmal gebadjte fie 
be* SircuS: ba faltete @abi bie ipänbe unter ber 
jungen Sruft unb ftö^nte fo tief unb leibboll, baft 
bie ©ufanne erfäroefen abteufte. 

©ie famen nadj §aufe. 3m §ofe ftanb bie 
2ante unb fpäfjte nadj) ben beröbeten Sänfen unter 
ben SluPäumen au«. 2Rit i^rem reiben, grauen, 

8* 
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glatt gefältelten $aar, ba8 ein rotfieS, frifche« 
nnb bennoch ftrengeS ©efidjt umfchlofe, ber hohen 
2a$fd)firje, bem feierlichen ©(f)lüffelbunbe an ber 
§üfte fah fie efjrfurdjtgebietenb genug unb bennoch 
ttrieber cntfcfeltrf) nüchtern aus. ©ie trat ihnen einen 
bemeffenen Schritt entgegen: „§aft bich gut unter* 
halten?" ©abriete fafcte nach i(jrer $>anb, wollte 
fie füffen: „«ch 2Rutter!\ unb ber fuße 9iame 
fprang ihr jum erftenmale üon freien ©tücfen unb 
herlief) über bie Sippen, grau Salome toetjrte ab : 
„ßaff ba3. Sc^ mag ba8 nicht, grjähle gelaffen. 
2Ba§ war?" - „«dj lauf!" - 2>a würbe bie 
grau jornig: „(Srjählen fotlft bu, üerftehft? $>aft 
roahrfcheintich ade« ©elb öerthan, baS man bir mit- 
gegeben fjat?" ©abriete erbleichte; mit rafdjer unb 
heftiger ©etoegung griff fie in bie Safere unb warf 
bie ÜRünjen, bie ihr geblieben, ber Xante öor bie 
güfce. £>ie judte mit feiner Sßimper, nur ben 3 e *9 e " 
finger erhob fie bebeutfam: „SRieberfnieen unb auf* 
heben/ Da« SKäbd^en jauberte, unb bie ©ufanne 
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trollte ficf) befjenbe für fic bücfen. „Siic^t bu. 3cf) 
bcfc^t'S fein anbermat," unb in alter SBiberftanb«* 
lofigfeit ge^ordjte ©abriefe, bie bor ©djam üergefjett 

müffen glaubte. S)enn 3tupert toar bajugefommen 
unb verfolgte fjöfjnifd) ba8 ©anje mit ©liefen, ©a* 
lome aber lieft fidj nidjt ftören: „S3tft fertig? 3^'$- 
©o — unb tüte Diel ©rofdjen fjaft fdjon in beinern 
Seben öerbient, bafc bu fo mit bem ©etbe f)erum* 
fdjmeifct? 3efct gel)', aber benfen foHft bu mir an 
ben lag, fo lang baß bu tebft." ®§ gab eben 
Slugenbücfe , in benen ©alome Soljtüag beinahe 
propljetifcf)e ©oben Ijatte. 

Unb gebaut fjat bie ©abriete SBagner erft in 
jenem SBinter, bann iljr ganjeS furjeS Seben burdf) 
triet an jenen lag. ©ie tjatte ßeit genug baju; 
benn ber §err ©logar fam nur noef) einmal ber 
SBodje unb bettmnberte fie triel ju fc^x unb trug 
tfjr £ob üiet ju laut im 3)orfe fjerum, afe ba& er 
ein SBort be8 Säbels gegen fie gewagt l)ätte. Äam 
etroaä batoon bem fjranj ju Dljren, bem gegenüber 
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§err ©logar fef)r fd)Weigfam war, bann ftagte ber 
wot)I: „Unb ba fann man nidjt ju; ba fifct bcr 
2>racf)e t>or bcm lieben ©d)afc!" 2)ie ©pinnftuben* 
geforädje freuten fic nidjt mef)r; aber wa§ jemals 
barinnen toorgefommen, ba3 f)atte U)r nun Körper* 
tyaftigfeit gewonnen, unb fie träumte wadjenb wie 
im Schafe baöon. 916er ber ßircuS war it)r boc^ 
ba§ Sßidjtigfte. ©rftanb er itjr, bann würbe fie 
rotf). S)ann faf) fie fidj nchnlic^, angetfjan wie bie 
^Reiterinnen, in bie 9Ranege fprengen. Sraufenber 
3ubel begrüßte fie, bie fid) fdjöner wufcte al§ 2We, 
bie fie bort gefe^en; S3Iumen würben aud) ifjr ge* 
worfen. ganfaren erffangen, unb tfjre ftarfe ©timme 
übertönte ben fd)wad)en SRuf Sbuarb Söfjm'S, be§ 93er* 
fcfjollenen, ber il)r nodj nid)t gänjlidj üerftummt war. 

©ie war toiel franf in jenem SCBintcr. Um il)re 
5(ugen tagen SRinge, ifjre ©timmung wedjfelte un* 
beredjenbar, unb ifjc ©efidjtdjen war faft Meid) wie 
2Bad)3. 9Wan rief ben S($f)t)fifu3; ber wu&te feinen 
beftimmten SRat^; er war überhaupt fein SWenfdj, 
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ber fidf) gerne auf ©rörterungen einlief unb meinte, 
für ba$ eigentliche Heilmittel fei ©abriete nod) $u 
jung unb fdjwädjtid). grau ©atome üerftanb ifjn 
nidjt; nur etjrtidje Slngft litt fie um ba3 2Räbcf)en. 
©ie entbanb es aller feiner *ßftidjten, unb fo fonnte 
©abriefe ungeftört brüten, ungeftört — fie tjatte 
bie erfte ©djarn rafd} genug öerwuuben — - Jlufc 
f>änbdjen unb fiopfneigen für fid) probiren, tt)ie fie'« 
gefefjen unb wie e3 ifjr fo gefallen. SWan fjatte, 
bamit fie eine Pflegerin bei ber §anb f)abe, ein 
blutjunge«, bitbfjübfdjeS SRäbdjen, ba§ faum erft 
auf ben §of gefommen, in bie Äüdje gebettet. S)er 
SWarfe nun fdjfofj fie fidj mit unbebingtet Steigung 
an ; mit if)r betete fie Ijeimtidj ben Stofenfranj, üer* 
tiefte fid) in bie SDtyftif be3 Jpeitigen*Euttu8 unb 
öerfndjte auf alte JBeife, fid) über bie $t\t f)inweg* 
Reifen, bie itjr nun eine SBartejeit fdjien, bie fie 
öon etwas ©roßem trenne. SBoöon aber? 2>a§ 
wufete fie nid>t. Sebodj, gerabe biefe Ungewißheit 
war if)r redjt unb : @3 f am — fie wufcf e$. 216er 
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was il)t bicfc Erregung, biefe $ein unb bicfc ©efig* 
fett bereitet, baS war iljr bunfel. Unb bennoclj 
t)ätte fie'S felbft erfennen mögen, felbft baran, ba& 
if)r baS ffcinc Seben um fte, wie früher üerfjafjt, 
fo nun ein @fel geworben, felbft barauS, woljtn fte 
üjre Neigung fo allgewaltig jog: baS 33fut Xfjerefe 
SBagner'S regte fidj in iljr, ein Sßtfbbadfj, ben man 
nidf>t abgeleitet nodfj gebänbigt, nur geftaut unb er* 
jürnt fyatte. 9tun Ijob er fttf) in feinen Stämmen 
unb grollte übermächtig nad& einem HuSweg — unb 
Wäre e§ felbft ein ©prung in ben Slbgrunb ge* 
wefen, barin er bie SKutter begraben, baljin bie 
Xodjter ju t>erftür$en er fic§ eben anfdfjicfte . . . 



»cfjteg (Sapitet. 

9iod) fein SBinter toax ©abrieten fo rafdj üer* 
gangen, wie biefer milbefte oder, bie fie in Unter* 
^einjentoalb fcerbradjt. (Snbfog mar jebe einjetne 
©tunbe ; in f aft atljemlofer §aft brängten bie ffiodjen 
unb bie 9Bonbe einanber. Unb immer fefter unb 
gefpenftig lebhaft fear baS gmpfinbeu in tt)r: @3 
fam. ©ie glaubte, leibhaftig ba3 SKafjen be§ ©e* 
ahnten ju üerftmren ; in ifjren fdjfammerlofen Kälten 
ftanb'3 toor ifjr unb ftarrte fie an, mit unergrünb* 
lidjen 9tät^fcl*2lugcn : formlog unb bennodj geftaltet 
unb locfenb. 

(£3 nmrbe grü^ing; bie fc^ttjar^en ©djoffen 
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flauten nacft jutn übergangenen Gimmel, unb ber 
SBeftwinb trug ben feuchten Srbgerurf) burd) bie 
ßanbe. hinter bem $aufe, auf ber ©onnenteiten, 
ftanben bie SSeitdjen , bidjt, buftenb unb blau, wie 
nodj nie. ©abriete pflüefte, wie in jebem 3af)re, 
bie erften, wenn fie gteidj babei nid)t mefjr über ben 
93acf) fprang, wie nod) toor $urjem, unb t^at ein 
äierfid) gebunbeneS ©träumen in tfjre 93ibet, wie 
fte'S gewohnt war. ©ieben ©efäfjrten fanb eS jwifc^en 
ben ^Blättern beS fieifigen SucfieS ; e£ war baS adjte, 
unb fürber fam feines ntefjr baju. ®a3 S3rombeer* 
genift cor bem wüften ©arten ftanb in weißem Stuft; 
fie freute fid) bamit. Slber nodj lieber benn je ju* 
t>or t>erna§m fie baS 3?ufen ber Sßaffer, bie an it)rem 
Äammerfenfter vorüber in bie grünenbe SCBcitc rannen. 

2Kan t)atte fie jum 9Bitd)üerfaufe gett)an, ber 
eine -JJufcung grau ©atome'S bilbete unb bem neben 
einer anfel)ntidf)en ©rbfdjaft biefe ifjr beträchtliches 
eigenes Vermögen banfte; benn baS üKäbdjen fottte 
öerbienen lernen. @8 erwieS fid) gefd)irft unb nidjt 
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unflug babei; ein $ljetftf)en be3 ©ewinneS üerblieb 
ihm : „Sie muß fparen fönnen." £)a3 legte ©abriete 
forglicf) $ufammen unb freute ftd) mit feinem SßadjS* 
tf)um. 2)a8 mißfiel grau Salomen feineSwegg ; fie 
hatte „ba8 Stob" freilich niemals mit ber 9Rarie, 
bie ganj befremblidf) wirr unb ängftlidfj geworben 
war, auf ben ftnieett liegen unb inbrünftig bie Sruft 
fdjlageu gefehen. S3eibe beteten unbewußt um ein 
®(eid)e8 : um Äraft gegen fidj fetbft. StiemalS ^atte 
bie SrauerSfrau auch ©abrieten beobachtet, wenn bie 
if)r (Srfparteä toor fid) liegen tjatte, eS übcr^ätjtte 
unb ^eimfic^ babei erwog, ob e3 auch für alle fJäCte 
— unb fie ^ätte nid)t einen beftimmten nennen 
fönnen! — reiben möge. £a3 würbe ihr immer 
fauer, wie Sittel, wag {Rechnen hiefc ; aber bie fummer* 
öotl forgenbe gälte ber ©tirn unb bog trübfelige 
fangen ber SWunbwinfel bei folcher StrBcit hätte 
grau Salome faum toerftanben, unb fo wäre if)r 
auch m W rec *)t Mb eine neue ^Beruhigung 
gewefen . . . 
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3)er ©ommer Um, fdjroüt unb faft unbarm* 
tjerjig. ©ebräu nadj ©ebräu mifjrietfj; ba§ ©S in 
bcn Settern be$ SrautjaufeS ging öorjeitig jur SRetge, 
nnb SRupert toar übellaunig unb forgenuoH. Der 
©raStoucljS gebiet nicfjt ; bie Äüf>e litten, unb grau 
©atome faf) mijfaergnügt in bie 2Belt. Unter Seiben 
tjatte ©abriete $u leiben, gaft attoödEjentltd) jog 
ein SBetter auf unb üerftörte ©abrieten unb rührte 
baS Sieffte in if)r auf. ©ie fjatte tmeberum fcf)taf* 
tofe SKädjte, Sage, bie enblo§ unb traurig toaren. 
Ba3, ttm« üor ifjr ftanb, fam nidjt, fünbigte fief) 
nicfjt einmal an. Unb bennodf) Hangen bie alten, 
toefenben Stimmen gewaltiger benn je, riffen an iljr 
unb tootlten fie nicfjt laffen. Ungebutb frafj an if)r 
mit bem Sangen be3 SidjteS; Saute äfften fie, big 
fie ju SRadfjt nidjt mefjr ttmfjte, tt)a8 2Birftid)fett, 
n>a3 ©ptet if>re3 fiebernben StuteS fei. Sa^u ttnS* 
perten affnäd&tig neben i^rem genfter aRenfdjen* 
ftimmen. Sine bebünlte fie öertraut unb ber SKarie 
juget)örig ; bie Stnbere fear üjr fremb, aber in if)rem 
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lonfaü lag etwas ©reiftet unb einbringlidj gor* 
bernbeS. (Sine SKeugterbe nad) bem, was bort t>er* 
tjanbett werbe, war wofjt in üjr ; aber, am ®nbe — 
fie wu&t' e§ Ijatb unb t)alb, unb bie taffe äRübig* 
feit, bie jo f)äufig ifjre ©lieber lähmte, wehrte ttjr 
ba3 Stufftefjen. Unb wer fonnte if)r fagen, ob fie 
nidjt wieber einmal genarrt war? 2Bie oft fjatte 
fie fid) gerufen geglaubt, fid) erhoben, um bann 
nichts ju finben, afe bie fdjweigenbe SKadjt, um mit 
f<f|mer$enben Stegen unb brennenber ©tirn wieber 
it)r Sager ju fud)en. aber ein ftarfer SReib auf bie 
gfüfternben raunte in ifjr: um fie warb SRiemanb, 
unb fie war boef} ferner, unenbficfj fdjöner als bie 
SKarie. S)enn biefe ^atte atterbingS eine gefällige 
©eftalt, wie fie benn in biefer Se^ieljung mit ©abri* 
eten eine entfemte Stefjntidjfeit fyatte, unb if)r ©efidjt 
war ^übfd), faf) man'8 fdjräg; aber fie war tuet ju 
öott t)on SBangen, ats bafe fie, Don toorne betrautet, 
aud) nur leiblich gewefen Wäre. Unb tfjr Diel ge* 
rütjmteS ipaar? ©abriete mujjte täfeln unb tiefe 
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bie bunf elbraunen, wettigen, feuchten ©trenne burdf) 
bie ginger gleiten. 2)a3 war fd^bn! 

©ie wufcte im Uebrigen aud) Keinen im Drte, 
ben fie gemocht tyätte. &errn ©fogar'S badete fie 
nidjt einen Stugenblicf meljr, ba er nidfjt mef)t ifjr 
Selker war, fo wenig fie meHeidfjt feine SBerbung 
auSgejdjtagen ^ätte ; ber greiljeit, bie fie il)r brachte, 
wegen. 2)aju aber machte er feine üRiene; nod) 
war it)m ©abriefe 51t feljr Ätnb unb er überhaupt 
ber 2RenfdO nid)t, ber irgenb einen, gar einen fo 
wichtigen ©dfjritt ofjne reiflich (SrWögen nnb S3e* 
finnen getf)an f)ätte. 33üd£)er trug er immer nodf) 
ju; fie aber las nidf)t me^r barin. 2)a8, wag fie 
ju wiffen begehrte, ftanb auf ifjren ^Blättern ja boef) 
gewift nidEjt. Defter badete fie be3 granj; man 
nannte feinen SRamen manchmal im £>aufe. 2)af$ 
e8 immer nur jum Uebten gefäalj, ba3 fdjabete iljm 
bei i§r juft nidfjt. Äber gelegen war iftr audO am 
fjranj nidE)tg, an Stiemanbem — unb bennodj: fid) 
begehren, um fidf) werben, fic§ bitten taffen, wie e$ 
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gerabe jefct, tt)ät)renb fic fo badete, neben tyx ge* 
fdfjal), baS muffte ein ©Uftes, ein SeraufdjenbeS fein. 
2öa3 wollte ber gtüfternbe nur? ©ie er^ob ftdfj; 
eines if>rer genjter, baS näcljft ber ifttdje, ftanb offen, 
unb eine lüfterne Sieubegierbe jtoang fie, $u f|ortf)en. 

Die 9?ad)t War fetyr ftill unb bunlet. Defto 
beffer tt>ar fie geborgen, toenn if)r nad)tgeroöfjnte3 
Stuge bennod) ben jüngeren SRüttemann erfannte; 
befto minber tonnte if)r aud) nur ber leifefte ßiSpel* 
laut entgegen. Der SDtann f)atte bie ©itterftäbe 
mit beiben §änben erfafjt unb Ijtelt fid; fo t>alb 
fdjroebenb über bem 93oben. 93ietteid;t barum bebte 
ettoaS ganj SeroeglicfjeS in feiner ©timme, baS 
©abrieten burdjfröftelte. „3dj bitte bidj, SRarie, 
fei flug. @ib' nac§!" Ijörte fie U)n raunen. 

,,3d) fann nidfjt, granj, idj fann'S nic^t!" fam 
es jurücf. 

„Unb tjaft mir'S bod) üerfprod^en unb tjaft 
gefroren, bu fannft nidjt leben of)ne mid). 
SBeifet nod) ?" 
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,,3d) fann'3 aber nid)t. 3dj fürd^t' mid; ju fefjr." 
„Unb wot>or benn? SBeifjf benn nid)t, wie . 
gern id) bidj Ijabe?" 

„3a — aber tute SSiete Ijaft bu'3 jugleidj? 
Unb id) bin ein armes SDtäbet unb §ab' nidjtö wie 
meine (Sfjre, wenn mir bie ©rofjmutter aud) eine 
ÄuSftener toerforodjen Ijat. Slber ttm3 ift ba§ 
für bid; ? " 

(Er forad) plöfclid} ©lamfdj, in ber ÜRutter* 
fpradje ber ÜRarie: „Sin id) trietleidjt fein armer 
Surfd)'? 3d) war lieberlid); aber fietjft nidjt, feit* 
bem id) bid) fenne, bafc id) mid) um gar Seine 
meljr befümmere? SBic fönnt' idj fonft jebe 9lacf)t 
baftefjen unb betteln bei bir, ba§ id) mid) fd)äme 
üor mir felber? aber bu tjaft mid) gar nicf)t gern 
unb foflft 9tu^e Ijaben öor mir." 

„SefuS 'aRarial- feufjte bie ©eängftigte, „id) 
f)ab' bid) lieber, afö mir gut ift." 

„Unb id) fann bir nodj (Eines fagen," fuljr 
tJrana nod) bringenber fort, „id) roerb' mid) nidjt 
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immer fo fdjinben müffen nnb plagen für ben 
Siffen 33rot, ben mir ber ©erfragen, ber 3of)ann, 
nidjt einmal gönnt, Wo id) bod; fo öief gelernt 
fjab'. ®r ift fränfer, als ©ins wei§, unb barf gar 
nid)t f)eiratfjen, fo gern' er'3 mödjt*. Die Doctoren 
leibend ja nid)t. SBer bann ben SRüttemann^of 
friegt, baS Wei&t, nnb wie fid/3 ate SRüttemann 
3Harie lebt nnb anfdjafft, foHft nadjfjer toiffen." 

,,©o warf bis ba$ui, w bat fie. ,,3d) möd)t' 
ja beut fein — aber üor ©Ott nnb ber Sßelt." 

„Slber ©Ott mufc öorgetj'n, 4 ' entgegnete ber 
Serfudjer. 

,,ßaff mir $dt 3d) möd)t' öorf)er nod) jur 
^eiligen ÜRutter ©otte« nad> 33iftri| am §oftein. 
Du fommft mit, unb bort öerloben toir un8 toor 
ifjr, wenn'3 aud) fonft SKemanb weijj." 

„3dj fann nidjt me§r warten unb bin lutyerifdj." 

„3a, unb wie wiüft mid) bann fjeiratljen?'' 

„Du wirft'« §alt audj; wiHft mir benn gar 
fein Opfer bringen? Die SRei^fte fönnt' id; $aben 

3. 3. fcaöib, Do* »Int. 9 
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im ßanbf, unb bu weift midj a6, ftatt aufgreifen 
mit beibcn $änben!" 

,,3d) tf)u'8 ja nicf)t. 3$ war' fo fro^, ftranj!" 

,,©o fperr' bic Xljür auf/' 

,,3d) fann nidjt, ba3 §au8 ift verriegelt." 

„So fomm' morgen ju SRadjt in ben Ijintern 
©arten. ffiiUft?" 

©abriefe Ijörte fie ferner feufjen: „34 fomme." 

„Unb wann? ©o um 11 UJ)r?" 

„So um 11 Uljr." 

„@ewi&? «uf beine gfcre?" 

„Stuf meine Sfjre." 

„©o. @ib mir bie §aub unb einen Äufe barauf 
SBieberum fdjwieg bie SWadjt. 2>er fjranj war 
t>erfdf)wunben, als f)ätte bie ginftermft ijjren ÜRantel 
um iljn gefdjtagen. 9?ur aus bem SKebenraume 
Hang nod) ba§ Älirren fidj fdjüefcenber genfter in 
ba$ 9taufd)en be$ 33acf)e$. S)ann feierte ber §of, 
unb ©abriete froef) in iljr S3ett unb füllte geraume 
SBetfe tjernad), wie itjr bie SBangen ptöfctid) er* 
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glitten. SßaS war ifjr nur burtf; bcn Äopf 

gegangen? 2Ba3 war ber ©ebanfe, ben fie fid) 

fetber ju üerfjeljlen, ben fie bie ganje 9iadjt unb 

ben ganzen fotgenben Xag frud^tloS ju bannen 

fudfjte? S^te gan^e SEBiHcnSfraft bot fie baju auf; 

aber bie war gering, unb ein fdjwereS SBetter, ba8 

in ber Suft lag unb ba3 9We8 aljnenb unb 

bangenb fcorempfanb, brüefte auf fie. 

2)a3 ©ctoitter jog nätjer unb näljer, aber e§ 

wollte nid)t losbrechen. @& machte ben Sag grau, 

bajj e$ früher als fonft bunfelte. Sie Dämmerung 

überrafdjte ©abrieten im ©rübetn; ba fdjraf fie 

auf, jünbete bie Campen, Wie e3 t^rcö 8tmte8 ttmr, 

an unb juckte in einer fremben Sebenbtgfeit Slb= 

tenfung für ba8, wa3 bunfet unb gewaltig in if)r 

quoll, gluckt t>or fiel) fetbft. «ber if)re ©lieber 

fcf)mer§ten fie ein jebcö ; im $>aufe war ein Särmen, 

benn man rüftete ftd) für ein neues ©ebräu. 3m 

§ofe befahl SRupert, unb üor'm Atollen ber gäffer, 

bor'm Älirren ber SBinbenfetten tl)at iljr ber ftopf 

9* 
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wel). Äug bcn Stätten herüber Hang ba8 bumpfe 
Stögen einer, tragenben Äuf>; fie t>ernat)m'$ nieijt, 
toie man alle SRägbe f)inüberfdf)icfte ; war öiel ju 
fcerftört, um auc§ nur bie Erregung ber Xante ju 
bemerfen, um nur eine grage nad) tyrem ©runbe 
ju wagen. 3n Ujr ftimmtx ging fie jur befttmmten 
3eit, aber fie cntflcibctc fid& nid^t 3n ftumpfer 
Erwartung darrte ©abriete SBagner ber elften 
©toefe; fie wollte wiffen, wag fief) im brübern 
©arten begab, enblidj) einmal, wenn aud; nur ferne 
ßeugin beffen fein, wotoon fie fo mcl gehört, was 
neben bem SircuS allein nodj bebeutfam war für 
fie; Älar^eit über ba$, woöon fie Sfjnungen nur 
$u öiele tjatte. 

5)ie Uf)r fdjnarrte, ^olte aus, fdftfug. ©ie 
ääfjlte; nodj öor bem elften ©dftfage aber öffnete 
fie bie Xfjür jur ßüd&e. Ein rafd>er S3tid flog 
$um Sette ber äRarie; e$ war leer. S)en ©ang 
jum ^tnterpförtdjen, ba8 $um SBaffer füfjrte, eifte 
fie burdf); um fie war immer nodf) ein SRumoren 
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aus bem SBrauljaufe fetbft, uttb bic Slngft, gefeljen 
$u werben, raubte iljr ben Ickten 9?eft üon 93e* 
finnung. Unb bennodEj fonutc fie nidfjt jurücf. 
2)ie niebrige $f)ür öffnete fie, toergafc, ben ©djlüffel 
abaujieljen, ber allein ifjr biefen SRücfmeg ermög* 
liefen fonnte. 3n8 greie trat fie, in bie fternen* 
lofe, atljmenbe, nur bom Slbglanje ferner SBetter 
burdjteudjtete 9tad?t. SRandfjmal $og, einem fetteren 
Slt^ernjuge gleid), ein furjeS 2Binbe8toel)en ; bann 
räufelte e$ in ben Saumnripfeln, unb ein gebrochener 
unb ljangenber 2lft fdjlug gefpenftig taut toiber 
feinen Stamm, lieber baS fnarrenbe Srücfiein bann; 
ba3 SBafferrab ädjite im Greifen, unb verlorene 
Kröpfen formten if)r an bie ©tirn. ©ie füllten 
nidfjt. Sin einem §ügetdjen fcorbei; fie ^atte Ijier 
einmal ein ©eljeef junger ffa^en gefunben, unb in 
biefem Slugenblidfe fam if)r bei, wie broHig bie 
flehten Singer getoefen. ©ie ^iett fief) im ©Ratten 
bcS $üget8 unb fdjttdj acfjtfam unb atfjemtoS 
vorwärts. S)a juefte e$ ganj grell auf; fie trat, 
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jäf> erfd)retft, au« beut fdjüfcenben $>unfet. Unb 
faft im ©leiden füllte fic i^re §anb erfaßt, ©in 
„©o bift bod) gefommen?" Hang ifjr in« Df)r; 
Ijeifje Äüffe flammten auf ifjren SRunbe. ©ie wollte 
freien unb war feine« Saute« mächtig; üjn jurüd- 
ftofcen, unb ber Sttrm, welcher um iljre §üfte lag, 
bannte fie wie mit ftaubermadjt; entlaufen unb if)ve 
güfce waten wie gelähmt. 3f)t Jpera fdjhtg un* 
bänbig. 3)ie Äugen fdjlofc fie, unb bie SBelt t>er= 
fanf if)r. 

9luf bem §ofe, in ben ©täKen ging berweiten 
äCle« wie immer an foldjen bewegten Sagen. 
Smmer nodj Wang ba« ftö^nenbe ©ebrüK ber 
falbenben fiul) burd) bie Stadjt, unb bie üWarie 
wollte »erjagen, bafc fie fid; I)ier!jer gefeffett faf). 
©nblid) nad) 3Ritternad)t warb'S rut)ig. gür 
SRupert freiließ nod) nid|t; immer nod) fdjteppten 
bie §anbmagen Sabung nad) ßabung $0(3 in« 
83raufjau«. Sr aber erfcf)ien ganj unüermutfiet unter 
ben Knechten, befahl unb wetterte in jener Srregung, 
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in bie if)n eine Sfrbeit, öon beren ©elingen fo 
93iefe£ abfängt unb bie fo mele Umftänbe mifc 
ratzen (äffen fönnen, immer toerfefcte. $)a f narrte 
ba3 I^ürc^en üon Salome' 8 Keinen ©arten, 
©abriefe fjatte ftd) burd) if)n gefcfjlidjen unb wollte, 
ba itjr ber afte SBeg uid)t mefjr jugänglicf) mar, 
über ben £of jurücf in§ 3Bof)nl)au3. ®ie irren 
Siebter um fie tjer blenbeten fie ; bie mübe 21b* 
fpannung ifjrer ©lieber war noch tiefer geworben 
feitf)er, unb fie öerjog ein wenig, ob fie wieber 
freien 8ltt)em unb fixeren Iritt gewinne. @o er* 
falj fie Rupert; bie SSerftört^eit if)re3 SBefenS fiet 
if)m auf, unb ein jä^er ßorn barüber, bafe fie in 
fo fpäter ©tunbe fid) herumtreibe, rief in if)m mit 
einem bunflen Strgwofjn, was fie aus bem 93ette 
gejagt. „Sanbftreidjerm ! M fcf)rie er fie an, „wag 
tfjuft noc^ *>a? 3Karfcf> in3 99ett!" @ie antwortete 
nidjtS unb jdjraf nur in fid) jufammen, wie ein 
Xraumwanbelnber, ben man anruft. ®r würbe 
nod) h e ^S eT ^ «C>aft uid^t gehört?" unb fcf)ütte(te 
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fic an ber ©cfjutter. 3)a, im unftaren Senmfjtfein, 
bafj fic fid^ irgeub toerfetjlt, im Seftreben, ba$ ju 
bemänteln, gab fie ifjm bie breifte Stnttoort: „®S 
gel)t nur bie £ant' an, loa« id£) «ju\ S)idj nidjta." 
Stupert aber, in ma&tofen ©rimme — benn e8 war 
üor ben ÄnedEjten gefdjefjen, bie feine laute Stimme 
herangerufen, unb man munfelte ofjnebieä, ba3 er 
oljnmä<f)tig fei feiner grau gegenüber — fd)lug ifyx 
fjart ins ©efidjt: „2)a Ijaft! Sefct gel)' bid) bettagen 
jur Salome . . 

©ie fd)rie nid&t auf. ©ie fdjfug ntdf)t bie §änbe 
öor'3 fo gefdjänbete Stntli^. 9?ur bie finie fnieften 
ifjr ein, nur bie buntten, fanften Slugen fafjen il)n 
an, fo borttmrfstjoll unb traurig, ba& er ben Süd 
lange nidjt fcergeffen fonnte. 2)ann ftürjte fie tn$ 
£au3, in il)re ©tube, burd) bie S?üdf>e, otjne für 
bie SWarie aud) nur einen ©ebanfen ju t>aben. 
war ber erfte ®d>Iag, ben fie empfing unb üor fo 
meten SWebrigeren unb gremben erbutben mufcte. 
Unb neben bem ©djmerje, bem tiefen ©efüfjt ber 
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3)emütf)igung war nod) eine laute, getlenbe Sorge 
in itjr: 2Benn eS nidjt bei bem ©inen $>iebe blieb? 
SBenn ba$ fortab öfter, öietleic^t gar täglich gefdfjälje? 
Unb wenn man erft gar erfuhr, wa$ tf)r biefe 
SWad^t fonft nod(j bebeutete? Unb über biefem (Sr* 
wägen tarn if)r erft bie ffarere Srfenntnife i^rcö 
S3ergef)en§. 

Sie muftte fort, baran war fein &toti\tl Unb 
fie jauberte auef) ntdjt, ba8 gu tljun, Wa3 fie mujjte. 
3tu3 bem öerborgenften ©efadj i^reS SdjränfdfjenS 
fucljte fie ba§ Seberbeuteldfjen f)ert>or, baS if)ren 
flehten Sparpfennig &erwafjrte. $)ann faf) fie fidf) 
graufenb um in ben oben bier SBänben, bie ifjre 
3ugenb beherbergt unb begraben, wenbete fid) 
&ögernb, unb bie ©Räuber öor einer ungewiffen 
ßufunft bewegten unb burdftfröftetten if)re Seele. . . 

(£$ wollte grauen, als grau Salome au3 bem 
traumbotlen Schlummer erwadjte, in ben fie nadf) 
ber äßüfjfal unb ben Aufregungen ber SKadjt 
toerfunfen. 3§r war, als fielen manchmal laue 
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Stopfen ouf il)re #anb ; faäter, bewußter geworben, 
füllte fie, wie ein f)eif$er SRunb ftarfe, häufige, faft 
leibenfdjaftlidje Süffe barauf brüefte. ©ie war nod) 
matt, als bafj fie BöHig Hat geworben wäre; 
aber fie ridjtete fidj ein wenig auf, unb ba faf) fie 
if)r Sßflegefinb ttor bem SJetttanbe fnieen unb un- 
abläffig weinen. SDte SSeid&tjeit be$ ©c^IafcS unb 
bie SDfilbe, bie e$ mit fid; bringt, einem btoljenben 
SSertufte entronnen ju fein, waren nod) in Ü)r; fo 
würbe fie nidjt Ijeftig wie fonft, fonbern fuljr ber 
©törerin fadjt unb unbewußt über'3 §aar: „®ib 
bid) rutjig, ffinb. 3d) werb'S \f)m fd)on aeigen, 
wenn bir (Siner Wa8 getfjan tjat. S)u bift mein," 
unb fanf wieber in bie Äiffen. 3)unfel bebünfte 
fie'8 bann, al8 Wäre t^ren Sßorten nur ein ftärfere3 
2luffd)Iud)5en gefolgt. Mber ber ©djtaf banb Ujr 
fdjon wteber bießunge; unb fo wufjte fie nidjt für 
fidjer, ob ba8 ©anje nid)t toielleidjt nur ein 
af)nbenber Sraum gewefen, ob fid) ©abriete bann 
wirflief) unb jögernb jur %f)ixx l)inau8geftol)ten. 
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Slud) bic ©ufanne erinnerte ftdj nad$er, bafj fidj 
bie SBeinenbe etwa um bie gleite fttit \f)x aufs 
Bett gefefet, bitterlid; gefdjtudjjt unb aHer^onb 
geforodjen f)abe, ba8 fie nicf)t redjt öerfteljen gefonnt. 
2lber ba$ war erft, aU e3 SKorgen geworben unb 
man bie gtödjtige beim grüljmale toermiftt fjatte. 
SKiemanb badete an eine Verfolgung : „©oll fjw 5 
geti'n, wofjin fie mag, gefättt'3 if)r nirfjt mef)r bei 
uns," entfdjieb bie lante. Unb at§ {Rupert bei* 
fällig lädjelte — benn er war überhaupt in jener 
9lad)t nidjt jur SRufje gefommen unb ber Qoxn 
über itjre SBorwifcigfeit nod) tebenbig in if)m — ba 
wetibete fie fid) nad)brüd(id) unb tangfam fpredjenb 
an il)n: „$)u f>aft'3 gewonnen. ?lber wet) bem, 
ber fdjulb ift baran — uerftefjft mic$? Sebent! . . 

©ie madjte feinen SBerfud), baS ju üerfjeüntidjen, 
was gefd)ef)en. Äeine SReife $u SBerwanbten würbe 
üorgefd)üfct, tierfd)mät)t bie wohlfeile £üge, mit ber 
ftdj mand) Anbete hinweggeholfen ^ätte über bie 
erfte $eit. Sag §auS afjnte etwa«, fomit ba« ganje 
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2>orf. ©ie aber fdfjtmeg. Unb mit ifjr barüber ju 
fpredfjen, baS fjätte SKiemanb gewagt, ber ©alome 
2o!)tt>ag audf) nur ein wenig genauer fannte. S)enn 
fie Ijatte ©ewalt über bie SJtenf dfjen ; nun me§r benn 
je, ba fie eine neue SEBunbe empfangen. Sfjre ^£iefc 
ermajj fie fetber nod& nidjt; aber fie trug fie nad) 
iljrer äBeife unb bebadjt, fie benen ju vergelten, öon 
benen fie iljr unüerfetjenS unb Ijart war gefd^tagen 
worben. 

Verweilen jog ©abriefe allein üjrer fdjweigenben 
Strafe. 3n ben jungen SKorgen hinein, ber grau 
unb ganj bewötft über'm Sanbe aufbämmerte. SRur 
gegen ©üben §u, woI)in fie fdfjritt, lag ein fernes 
unb unfid)ere3 ©treifdjen ßid)t. ©ie wottt'8 ein 
gutes SBorjeicfjen nehmen unb fonnf eS boc§ wieber 
nidfjt. ©ering war, wa8 fie neben iljrer ©djönljeit 
an SBaffen befafc, ben Kampf beä Sebent aufju* 
nehmen, ben fie erfeljnt unb ber ifjr bod^ wieber 
untierfe^enS aufgenötigt worben war. ©ering if)r 
SSertrauen in fiefj unb il)r ÜJJut^ um bie 3 u f ut1 fc 
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3()t §er$ war fdjroer, unb bog Stngebenfen an bic 
eine, toerfpätete Siebfofung, bie fie in jenem §aufe 
erlebt, nagte unb mafjnte barin. 3§r Seben fd)ien 
iJjr jerftört. ©o flog fie aus, ein 33ogel, ber tt>ot)t 
einmal ftarf öon gitticfjen unb toetyrfiaft toon Rängen 
getoefen. Silber im Sauer öerfeffen, nmfcte er fie 
faum meljr ju gebrauten — unb ber gfag, ber 
i^r betoorftaub, war weit, enbfoa weit; unabfeljbar 
ferne ein ungettnffefteg Qkl, ba§ faum gefpartefte 
Äraft f)ätte erliegen öetmögen . . . 
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Neuntes Sapitef. 

„63 toirb ttneber nur für ftxoti gebecft bon tjeute," 
Ijatte grau ©alome ju SRittag nad) jener 9tad)t, 
bie ©abrieten^ gludjt gefetjen, ber SDtarte geboten, 
afö tiefe in gewohnter SBeife brei Setter unb bret 
(Sjjjeuge auf bie bunte SßadjStudjbede beS XifdjeS 
ftetten tnottte. ®a§ war ber ganje 9tad)ruf, ben 
fie ber SSerforenen Ijieft, unb für bie SBelt ging ba3 
§au8 ber Sotjtoag nun neuerbingS int getooljnten 
©eteife. 

S)ie 93rauer3frau griff bei ber Arbeit su, tute 
fie'8 gehalten allezeit Stur bafc fie fid) jefet fetbft 
um S)inge fümmerte, um bie fie fid) fonft niemalen 
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angenommen trotte. „?tt$ fönnte fie gor nid)t genug 
äufammenfdf)arren unb weift fo fdjon nidjt me^r, 
für tuen," meinte bic ©ufanne in gelegentlichen Son* 
öentifeln mit anbeten SRägben ober mit DrtSinfaffen. 
rr Slbcr baä fdjabt, rein um ben üoHen ©elbfad. 
3)a3 ift wot)t gar frot}, bafc man baS ftinb Io3 
Ijat, unb fümmert fidf) wenig barum, ob'3 wo auf 
ber Sanbftrafce toerljungert. Unb icl) bleib' aud) nur, 
um ju fet>'n, was für ein @nbe ba8 mit benen 
nimmt; ein gutes gewifc nid)t." 3Ran fonnte !aum 
behaupten, bafj bic ©ufanne mit biefer Hoffnung 
allein geftanben Wäre. 

$tber, mochte bem nun fein unb werben tote if>m 
wollte, im §aufe fe^te etwas. St§ man, fo würbe 
ba§ ftitte, feine @efid)tdjen toermifet, ba8 fo wanbet* 
bar öon &üQtn unb fo lebenbig t>on SKienen ge* 
wefen, baft man nid&t jwei Jage bie ©leidje bor 
fidj ju haben glaubte. 5)aS wirfte Ijäfjlid), als wäre 
etwa ein teerer glerfen an einer Sßanb, bie fonft ein 
IjetleS unb fröhliches S3Ub gefömütft. 3Ran braucht 
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lange, efje man fein gelten gewöhnt wirb, unb aud; 
bann noch bleibt bie ©tube tafjl unb traurig, unb 
etwag ©onne, etwa* greubigfeit ift fort barauS. 
9tad) $tfd)e muffte fich Slupert felber büden, wollte 
er feine fange pfeife entjünben; ba3 fiel bem be* 
leibten SKanne fd)Wfr genug, unb er mufjte ber be* 
henben unb hilfreichen §anb gebenfen, ber er auch 
nicht ungeme jugefehen, wenn fte ihm ben Qadtx 
in ben fd)War$en Äaffee that unb bann jierlich mit 
bem ßöffeldjen bie Stüde umtrieb, bis ba8 Würdige 
Oetränf bie gehörige ®üf$e gewonnen, SBurbe e3 
Slbenb unb galt es, bie ßampe $u entjünben — 
ein ^eiHgeS unb in einem rechten §aufe faft fem* 
bolifcheS Xf)\\n — bann beforgte e8 grau Salome 
wieber felber, ob fte gleich fchon in ben Sahren war, 
wo man fich nidjt mehr gar gerne redt Öa3 fie 
au§ ber Sibel, bann $or$te Stiemanb mehr — aller 
(Sden unb (Snben fehlte etwa», unb man wufcte nur 
ju genau, wa3 eä war . . . 

S)ie Staute wagten .nicht mehr ju hebern mit 
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einanber, mtb bennod) war bag SSebürfniß banadf) 
immer nod) rege in tynen, befto ftärfer fogar, tocil 
bcr ©toßbaKen awifdjen if)nen, tocil biejenige fehlte, 
an bcr fie fonft \f)xt Uebettaune büßen geformt. 
Äber fie fürchteten fidj waljrfiaft bor einonber unb 
toor fid) felbft. ®enn fie wußten: ber erfte Streit 
mußte entfefclid) emft unb t>on folgen fein, nun 
jener ©df^ag, ben SRupert in (SabrietenS ©eftdjt 
getljan, in ber Seele ifjrer Pflegemutter brannte, 
wie bamalS im 9lngefid)te ber Unfeligen. @r fannte 
fein ffieib, unb it)n täufd}te itjre SRutje nid&t; er 
aßein üerftanb aud) bie Unraft in ber Arbeit, bie 
fie nunmehr befunbete. Sie wollte fid) übertäuben, 
fidj hinweghelfen über bie ßeit, in ber fie bie ©puren 
»erfolgte, bie allein fie jur ÄIarf)eit barüber führen 
fonnten, was ftdf) in jener SRadjt begeben. 3n* 
folange fie aber nid£)t felbft bie lefete Urfadje bafcon 
ergrünbet hatte, galt fidjertich er i(jr für ben ©djul* 
bigen unb ben 3fi$to*ben; tonn fie pflegte nicht 
in« Unbeftimmte hinein if)re ©efüfjle ober *ßtäne 

3. 3. fcaötb, $a8 99Iut. 10 
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ju ftetten. ©te Ijieft fidj an$ I^atfäd^lic^e, erwog 
lange öorljer, was in einem beftimmten gaffe ju 
gefdfjeljen Ijabe, unb ttjat e8 bann ftdjer unb ofjne 
Sebenfen. S)aS §atte er oft an iljr beftaunt, ba 
eS nod> ifjm mit jugute gefommen; nun, wo e8 fid^ 
gegen tyn feljren tonnte, erfüffte e8 iljn faft mit 
Sangen, unb er erfeljnte bie alte 3^ ljer$aften 
©tretteS, toerwünfdjte, bie iljn barum gebraut, öer* 
lor ein gut £l)eü feines 83eljagen8 am Seben, feinet 
9Rutl)e3 unb feiner ©idjerljeit biefer üerfdfjloffen 
finnenben grau gegenüber, bie tyn fo nodf) unbe* 
bingter bef>errfc§te, benn je juüor. ©ie aber tappte 
immer nod) in ber SSerworrenljeit. Umfonft Ijatte 
fie ©abriefen^ ©djränfd&en burdjforftf)t; nichts fehlte, 
nur bie wenigen ©utben, bie fie meßeidjt erfpart 
fjaben fonnte, bie geringen Äfeinobien, bie fie ge= 
legentlidj jum ©efdjenle erhalten. S)ie Drbnung 
barin war nidjt ganj fo, wie fie fein foffte, unb 
grau ©afome erjürnte fidf) ein wenig barüber, felbft 
über ben leisten ©inn, mit bem ©abriete fidf) sur 
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t$fad)t gewenbet ^atte. Denn fic formte öon Singen, 
beten ein 3Räbd)en immer bebarf, !aum fo t>iel mit* 
genommen l)aben, atö wa$ fie bequem in ber $anb 
tragen fonnte. aber lein 33rief, fein fytttltyn, baä 
ifjr einen gaben an bie $anb gegeben f>ätte, fanb 
fid). Sie burdjfudfjte bie Saften iljrer Äleiber — 
trcrgebenS. ©ie blätterte oljne aded Srgebnift in 
ber ÜBibet ber 33erfdjwunbenen; benn e3 war immer* 
^in mög(i4 bafe fie barin ein Statteten öerftedft 
unb öergeffen Ijatte. Stur bie Seilten lagen im 
33uc^e, unb ob fie gleicfj ju Snfang auflobern wollte 
über eine fo!d)e Sntweifjung be$ SBorteS ©otte§, 
ba3 naef) iljren Segriffen nic^td mit 2BeIttidf)em ge* 
mein tyaben burfte, fo jmang fie fid) boc§ unb warf 
bie Slumen nidjt fort. 8SielIeid)t waren fie ifjr ju* 
getragen worben, war ber ju erforfdEjen, ber ifjr 
biefe fjeimlidEien Siebeäbeweife jugefteeft Unb etwa» 
wie bie befjutfame JMugljeit eine« Sägers, ber ein 
feltenfteS SGBilb befdjleid)t unb fid) ängftig §ütet, 
audj nur eine nod) fo teife gäfjrte ju toerwifdjen, 

10* 
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lebte in triefen logen in if)r, wäl)renb biefe« ©udjenS 
unb (SrwägenS, ba3 tljr fo aufregenb unb peinüott 
war, bafj fie nod) feine gleiche 3 C ^ burdjgetebt gu 
fyaben glaubte; unb fo warb if>r ©ebenfen an bie 
gfüdjtige immer frifdjer unb lebenbiger. 

Sud) fonft noef) wufite fie felbft au§ ber gerne 
an fid) ju gemahnen, ©riefe öon t§r famen; fie 
würben wof)t angenommen — ©alome fannte bie 
ängftlidje ipanb, bie iljre 83ud)ftaben immer in ben 
gleiten, fauberen Äinberjügen t)inmalte unb ntdjt 
geftigfeit gewinnen wollte, fo lange iljre ©tgnerin lebte. 
Eröffnet aber würben fie nad) bem ©rften nidjt 
meljr; ber erhielt neben einigen SBorten be8 Äb* 
fdjiebS nur bie SJtittljeilung, bog fie fid) einer Äunft- 
reiter<@efeüfd)aft angefdjtoffen l)abe, über ben ©runb 
ifjrer gluckt aber nid)t«. SBoju alfo erft lefen? 
©er Sßoftftempel allein forad) berebt genug für grau 
Salome. SRidjt zweimal war er ber gleiche; aus 
feiner nur irgenb größeren ©tabt fam er. Stafe 
©abriele überhaupt fdjrieb, war ifjrer argwöljnifdjen 
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Sante SeweiS genug bafür, bafj e£ ihr übel ging; 
für ein rutjelofeS Seben jeugte ber ftete SBed^fet 
if)teS Aufenthalts, für bie bürftige Älägtichfeit ber 
Statte, $u ber fie ererbtes 93lut ^ingefü^rt, bie 
Steinzeit ber Orte, in benen fiefj bie umtrieb. ©ie 
vernichtete aber auch leine ber 3ujd^riften, fonbern 
fie tt)at forgfaltig georbnet $ur 83ibet unb $u ben 
übrigen Erinnerungen an ©abriete, bie fie berwahrte, 
n>aS ihr immer üon ber ©djtueifenben jufam. ®a§ 
2Bid£)tigfte barunter hatte ihr freiließ ber 3 u fafl w 
bie §änbe gefoiett; fie Jjatte ben ©djtüffel jum 
$er^en unb ber ©eele be§ 2Räbd)en8 in ihrem 93c* 
fifee unb nmjjte if)n bamafe bennoch nicht ju ge* 
brausen. 

ÜJlan ^atte - ein frudjtlofer SScrfud^, ber üon 
$eit ju ßeit wieberholt würbe — ben Jpimmelteidj 
toieber einmal au3gefifdf)t. ©ie überwachte bie Slrbeit 
ber 3Ränner, bie — eine grofce 93eängftigung für 
gasreiche gröjcfje — mit mächtigem ©efdjrei, in 
Sooten fifecnb, ihre SRcfec burch ba3 ftiße SCBaffcr 
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fd)leppten, unb ftanb babci t>or ©abrieten« f)ol#er 
SSeibe, öon ber aus man ganj öortrefflidf) ba« fflrau* 
t)au3 felbft wie ben SBei^er toor Äugen fjatte. 
ganje Sätmen War, wie immer nod), öerloren, unb 
wie fie fid) nun, ärgerlid) genug, wenbete, ba fiel 
ifcr S3(id in bie ipöljlung befc Stamme«. 2)a8 SBurm* 
meljt unb ber SKober ber 3af)re beeften ben ©oben; 
fie fttefj ^eftig mit bem gujje barein. (Sin ©täuben 
erJjob ftd), unb fie büdte fidfj erbleidjenb : i^r fdjarf e« 
Sluge Ijatte ©pietjeug unter bem SBuft erfpätjt. ©ie 
f>ob e§ auf; eine $ode, öon beren Sßangen ber 
Stegen längft bie lefcte garbenfpur t>erwafd)en t}atte, 
eine Älapper langte fie tjerüor, unb iljr rafdfjer ©eift 
überflog, wem biefe 2)inge einmal geeignet tjaben 
fönnten. ©ie wufcte fein Sßaifenfinb, fein »er* 
rcaifteS $>er$ im 2)orfe — wenn nidjt ©ineS . . . 
Unb bie ©acfjen forgtid) bergenb, trug fie biefe erften 
©puren einer #eimlid)feit, üon ber fie audf) iiic^t 
bie teifefte Slljnung gehabt, heimwärts, tfjat fie jum 
Uebrigen, erwog, Wa3 \f)r ©inn unb iljre Deutung 
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fein möge in beT unheimlichen ©tiße i^re§ fid) mehr 
unb me^r umbüftemben ©emütheS, bem fadste StlteS 
nur ffiejug auf 8ine3 gewann ... 

©ie hotte früher gar fein Slugc unb fein 9Scr* 
hältnift ju ihrer Umgebung gehabt. S)ie würbe ihr 
mit ©inemmale wichtig, ©ie bemerfte, bafe ber 
gran$ SRüttemann plöfctich nicht mehr unter ben 
Stufebäumen erfdjien, wenn er fonft im ©ommer 
feinen St6cnb barunter gefehlt hotte. 3n ben erften 
2agen war er aßerbingS gan$ auffällig um ba§ 
JpauS geftridfjen, beffen glaubte fie fich ju entfinneu, 
wie beffen, baft bie SKarie in jener ß^t überaus 
bänglich unb befangen unb faum ans genfter ober 
auf ben Jpof ju bringen gewefen war. 3)ann war 
er toerfchwunben, unb baS SRäbdjen erfchien fortab 
wie befreit unb nur üon einer fonberbaren grömmtg* 
feit erfüllt, bie felbft grau Salomen übertrieben er* 
fdjien, bie fonft, ihrer Behauptung na<h unb, weit 
fie felber burdjauS gläubig war, wohl auch in SEahr* 
heit in bem fünfte etwas »ertragen fonnte. 
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®r Jjielt jeben Safttag unb fdjuf fid) burd) fjäufigeS 
SSeidjten neue; et betete mit ungemeiner 3mtigfeit 
unb laut, benufcte jeben freien Äugenbtttf, um in 
bie ©tabt jur Äirdje ju getjen, ba im 2)orfe fein 
fatf)olifd)e8 ©Ottenaus war, unb öetnadjläffigte 
fogar jeine ?ßflid^tcn barüber. ©onft wäre grau 
Salome in einem fofdjen gatte fonber allen 3*°*^ 
bareingefaljren; Ijier entwidefte fie eine unerhörte 
©ebulb. 3f}t war, ate beftünbe irgenb ein 3 U * 
fammenfjang jwijd&en ©abrieten^ gludjt, beS granj 
SRüttemann gernbleiben unb ber fröljlidjen ©Ott* 
innigfeit ber SRarie. SBelc^cr Slrt ba§ fein fonnte? 
3)a3 war xf)x freiftd; nod> ein SRatljfel; aber ber 
©tauben ftanb if>r feft, unb fo bet>or$ugte fie bie 
junge $au3magb in jeber SBeife, war milb unb 
nadjfidjtig il)r gegenüber unb fjarrte mit ftiller ©pan* 
nung, ob unb wann bie ein ä&ort unb ein 83er* 
trauen if)r gegenüber gewinnen werbe. 

(Sine tjarte ©ebutbprobe fjatte bie fjarte grau 
au befielen. 2>er ©ommer ging ganj barüber f)tn, 
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c§ famen bie langen, oben $erbftabenbe, bie ifjr nur 
ju tuet Gelegenheit jum ©innen nnb Slo^benfen 
boten, elje bte SWarie ungerufen an bte Xfjüt bet 
Söofjnftube pofyt. ©inen Slugenblicf lang badete 
grau Salome, baS ©Ieicf)e fü^re fie ju ifjr, Wag 
fo SSiefe if)rer Vorgängerinnen fdjon in biefeS 
Limmer geführt, unb wollte jorntg öerjagen. SKber 
ein 33ttd auf ba8 ruhige unb gefaxte Sßefen be3 
SfiäbdjenS belehrte fie i^reS 3ntl)um§, unb fo er* 
f)ob fie fid) öom ©effet unb brannte barauf, wa3 
if)r wo()t üerfünbigt würbe. ,,3d) fontme ber grau 
auffagen unb ifjr bauten für aßeS ©ute, unb fie 
bitten, ob id) nicht gleich bürfte gehen," begann bie 
9ftagb ohne jebe ©nleitung. 

Salome neftefte ihren ©djtüffelbunb t>on ber 
£üfte unb ^ielt ihn in ber §anb: 

„Unb warum toiflft bu fort? 2>u haft'g gut 
genug bei uns gehabt, fo biet idj Weift." 

„3$ f)ab'8 gut gehabt unb f)aV mich auch fdjön 
bebanft bafür," entgegnete bie SRarie. „Unb wenn 
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id) nicht mehr ^iet bleiben will, fo tft'8 fein ©runb, 
als weil id) ein weites ©ehen toor mir tjabe unb 
nirfjt weife, ob idj jurücffomme, unb gar nicht fann 
»erlangen, ba| mir ber £)ienft aufbehalten wirb fo 
lange, wo man SRäbdjen befommen fann, wie triet 
man will." 

„Unb wohin mujjt benn ? 3d) möchte bidj gern 
begatten, weit id) bid) gut leiben unb brauchen fann.* 1 

„Qvlx ^eiligen üKuttergotteS nach SSiftrife am 
ipoftein" ; fie befreujte unb neigte fid) c^rfürd^tigft 
babei, unb e$ fam ber ftrengen grau gar nicht 
lächerlich öor, fo fetjr fie fonft „ba8 ^eilige ©ethue 
unb ben §eiligenbienft ber Sßapiften" fjafete. „3ch 
§aV mid) it)r toerlobt unb Witt ju gufj f)\n unb ju 
gufj öon bort, unb mag nicht mit ber Sßroceffion 
gehen, unb barum unb weil idj gerne meine Seit 
uott ^ötte, bin id) fo lange geblieben. Senn ich 
hab' allein ber gnabenreicfjeu Sungfrau ju bauten, 
weil fie an mir ein SBunber getfjan unb mich be* 
hütet hat Dor ©lenb unb üor toielem Unglücf." 
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Salome lieg fid) nieber : „©efce bid) unb erjage 
mir, wiefo? 3dj fann bir trießetdjt ratzen ober 
fonft etwas t^mt für bidj. Unb id) tfjue eg. 
®u weifjt, id) t>erfpred)e nidjtS, Wa3 td) nidjt 
galten tritt/' 

Seltene ©üte wirft; bie üRarie ftanb beftürjt 
t)or biefer Slufforberung unb biefer SSerljetfenng, 
bereu geheimen ©runb fie nidjt aljnen f onnte, wenn 
ifjre ©ebieterin überjeugt War, enbftdj ber Söfung 
UfieS 9tätl)fete fid) $u nähern. Sie ftotterte : „SBenn 
bie $rau ertaubt", unb fefcte fid) auf bie (ejjte 
ff ante itjreS ©tuljfeS; bie rotten unb raupen Jpänbe 
faltete fie anbädjtig auf bem Eifere unb erjagte 
bann, wie fie ber SRüttemann granj balb um bie 
@f)re befdjwafct Ijätte. Sßeitfdjweifig unb mit Dielen 
SBiebertyofangen berichtete fie, wie fie ben fdjledjten 
®erl fennen gelernt unb wie er ifjr attentfjafben 
aufgelauert unb fie brangfalirt mit Sitten unb mit 
93erf)eij$ungen, bis fie fidj nidjt me^r ju Reifen 
wufcte uor Ujm unb ttjm toerfprad), ju !Kad)t in ben 
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gitteren ©arten ju fommen. Da aber fei eine 
Stuf) fd/Wer erfranlt, fie fonnte ntdjt fort aus bem 
Statte — nnb tag fei ein Sßunber ber Jungfrau 
9Karia gewefen. Denn SagS barauf faf) fie ben 
granj nid&t; aber eine Safe traf fie, bie mit it>rem 
Äinbe, ba3 be3 9?üttemann war, jwei aReiten weit 
gefommen fei, nm if)n ju bitten, etwas für fie ober 
bodj wenigftenS baS Äleine ju tfjun. Der aber 
fjatte getagt unb if)r geantwortet, er Ijabe felber 
nid)t3 nnb mü&te feljr reidf) fein, nm Sitte ju 
befriebigen, bie ät)nlid)e Snfprüd&e an if>n ju baben 
glaubten. „Dag t)at fie mir erjagt, unb wie fdjledjt, 
bafj er nod) fonft ift; unb er war fredj genug, mir 
aud) bann uodf) feine 9tul)' ju geben, unb I)at bod> 
gewußt, bafj bie ffiat^i bei mir ift gewefen. Unb 
id) Ijab'S if)m audj gefagt, was idfj bon ifjrn meine. 
Slber begreifen wirb'S bie grau, Wenn id) nidfjt 
me^r in bem Drte bleiben Witt, wo id; midf) fdfjamen 
mu| öor iljm unb öor mir felber, bafi id) balb fo 
bumm gewefen Wäre. Unb nun bitt' id) bie grau 
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recf)t fdjön, bafc fic mid) auatreten läfet nod) öor 
bem 3^1" 

fteinc SBimper in ©atome'S %tntti^ judte, 
wäfjrenb bic ÜJfarie bie« rebete unb läufig errötete 
babei. Äeine ©eberbe toerrietf) Ungebulb; nur ber 
©djtüffelbunb in ifjrer §anb gitterte unb begleitete 
erflirrenb mit feltfamer SJlufif bie SDBortc ber 2Rarie, 
unb ber grau trat einmal, afö lägen fdjlanfe, weifte 
ginger neben benen ber SRebenben. SWun §afte fie 
ben ©ilberring wieber an feiner ©teile f eft ; „Unb 
fannft mir uod) fagen, wann ba3 gefdjeljen ift? 
2Bann bu ju U)m fjätteft lommen fotlen?" 

„3n ber gleiten SRadjt, wo ba8 gräulein ©abi 
fort ift, weit fie ber §err gefdjlageu l)at. Unb id) 
möd)t' bitten, idj will audj nid)t metjr jurüd, weil 
id> bie fo gern getjabt l)ab', unb fann'8 nid)t ge* 
wöfjnen o^ne fie." 

©ie erfjob fic§, unb grau ©alome ttjat es ifjr 
nadj unb trat an ben ©elbfoinb. S)en 2o$n, 
welker ber SKarie nod> juftanb, jaulte fie itjr auf 
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ben 2ifd). Statut fprad) fic: ,,©o ge§ r , wenn bu 
nic^t bleiben fannft. (53 ift audj beffer, afe bu 
Wäreft bei mir; aber bor bem granj braudjft bu 
bid) nid^t ju fdjämen, unb er möd&f bir nidjtS 
me§r machen. 2)enn ein SWann fann feinem 
äRäbel was tljun, ba3 e§ nid)t will ober e3 if)m 
nid)t fo beftimmt. Unb nun gel)'!" 

©ie war allein, unb ba3 ©türmen in itjr unb 
bie befonnene ©elaffenfjeit, bie fie ftd) abzwang, 
beHemmten \f)x bie JBruft unb nahmen ifjr ben 
Sltljem. Da war etwas — ein £itf)tftraf)t, ber 
freiließ nidjt genügte, ba§ 3)unfel $u erretten. 
9?ur eine 8lrt SBeg wie« er; nun galt e8, über* 
benfen unb abfd)äfcen, wo^jin ber etwa führen 
möge . . . 

StuS tfjrem ©ärtdjen tretenb, Ijatte Stupert 
©abrieten gefeiten. 2Bol)er aber fonnte fie baljin 
gefommen fein, wenn nid^t aus ber SBüftnifj jenfeitS 
be$ SEßaff erS ? 2)ort Ijatte bie SRarie fein foßen, 
bort mar ber granj gewifettdj gewefen. 3Ba« ^atte 
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ü|r ßkPnb borten geführt? ©ie aljnt' e$ nidjt; 
aber baß cS in fotdjer geit Ijeimlidj feine ©tubc 
toerfieß nnb einen folgen Drt auffudjte, ba8 mar 
xf)x Serfdjulbung genug. 2BaS mar bort gefdjeljen? 
©ine neue grage; aber etmaS mußte fidj begeben, 
einer ©djulb mußte fidj ©abriete bemußt gemefen 
fein, fonft märe fie nidjt entlaufen; fonft fjätte fie 
— tljat fie e8 fdjon in jäljer SSermirrung — ju* 
minbeft auä ber gerne im erften Sriefe Stnffage 
erhoben gegen ben, ber fie grunbloS mißfjanbett. 
Unb ber granj mar mieber einmal im Spiele ge* 
mefen; ein mütfjenber ipaß gegen ifjn, metdjer ber 
©ittenftrengen immer ein ©räuel gemefen, tobte in 
if)r sugleid) mit einer tiefen ©cf)am aus ©abriefen« 
©eete „©ein SKaß ift üollgerüttelt, unb e3 ift 
3eit, baß bie ©djale be3 3orne3 überfließe," ftüfterte 
fie t>or fid). w 2)enn ifjr foHt feinen SBu^ler nodj 
®f)ebred)er butbeu in eurer SRitte, fpridjt ber §err. M 
Unb mie ber SMmetfdf) unb ba3 ©efäß toon ©otte§ 
3om fünfte fie fidj in biefer ©tunbe. 
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@3 galt if)r and) ööHig gteid^, bafc fie ben 
gronj allein uid)t treffen fonnte. ©ie mufcte über 
ben 3of)ann ^intuegfe^reiten, wollte fie it)tn ju ßeibe, 
unb war audj entfcJjtoffen baju. (£r galt i^r aller* 
bingS für einen anftönbigen SRenfdjen; fdjarf* 
blirfenber afö Änbere, fjatte fie iljn öorbem felbft 
bemitteibet, bebanerte if)n fogar jefct, wo fie mit 
unbarmherziger Klarheit SRittel unb $ebel erwog, 
bie itjn gönjtic^ ju ©runbe ridfjten mufften, «ber 
an itjren Sntfdjlüffen önberte biefe weitere ffim* 
pfinbung nichts; feine ©utljeit, bie fic$ btoS im 
Ertragen unb Bulben bewährt, fprad) i^n nidjt 
aller Sftedjenfdjaft lebig, unb — mar ber gtanj 
fein SSerfjängnijs, bann foHte er e$ ganj unb bis 
junt ®nbe bleiben. 

©ie machte Sidjt, naljm ein Statt Sßapter unb 

begann ju rennen. 3*ff er noc3 & 8iff er ft e 

unter einanber; jebe war ftattlicfj für fidj unb 

bebeutete etwas : eine gute §9potl)ef ober ben 

SBetrag einer Spareinlage, ober ben 2Bert(j t>on 
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papieren, beren ©icfjerfjeit über jeben 3 roei f c * ^ ar - 
Dann übergärte fic ifjre ®ott>* unb ©Überrollen; 
e$ war öiel, was fo unfruchtbar balag, weil fie firf) 
mit ©argelb freute unb e§ gerne jur §anb f)atte. 
ffiinen ftarfen ©tri($ machte fie bann unter alle bie 
3af)ten, fummirte unb jerrifj mit jufriebenem Äopf* 
niefen if)re Stuf jeidjnungen : e§ reichte. SIber fein 
Saut fam babei über ifjre Sippen. Singen i^r 
meHeicfyt bie legten folgen ber (Sntfdfjfitffe, bie fie 
gefaßt, fd)on burdfj bie ©eefe? 

Unb bann, als wollte fie fidf} unbewußt öer* 
f eftigen in if)ren planen, ging fie in ©abrielenS 
3itmner. Sfjre %\xnbt breitete fie vor fid) au«; 
aber nod) galten ifjr bie ©pielfadjen nur als S3e- 
weife eine« unausrottbaren Seid)tfinn8 , einer ein* 
geborenen Steigung für §etjfong unb ©djleid&wege. 
gaft ftart aber griffen if)r bie SJeildjen an$ ©erj ; 
ba3 lefcte SBünbeldjen tag im (Evangelium be» 
SRattl)äu$, im vierten Kapitel, bort, wo gefdjrieben 
fte^t: „Der SKenfd) lebt nid)t allein vom SBrot, 

3. 3. J5aoib, »08 »lux. 11 
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fonbevn üon einem jeben SBorte, ba3 au§ bem 
ÜJfunbe ®otte* geljt." ©ie las bie ©teile mefjr* 
mafe, unb gemad) begann itjr ber tiefere ©inn ber 
SBorte aufzugehen. 2>enn au£ iljrem Raffen quoll 
if)t etwas wie Siebe; beibe Smpfinbungen SineS 
unb nidjt $u trennen. Unb bie toelfen 93tumen 
raunten beweglich genug unb er^lten ifjr mm 
einer 3ugenb, bie nid)t genoffen, öon Senjen, bie 
if)rem Sinbe — fo tjieft U)re ©abriete fortab — 
fmdjtloä unb traueröotl verronnen roaren. 

3l)v £aupt fanf redjt tief Ijerab; ifjr Jperj 
arbeitete, unb Ungeahntes rief barin. Äber fie fyüt 
fid) gteidj lieber ftrad, unb fo merfte SRupert, afö 
er ^eim fam, nichts öon bem, tt>a$ fid) mit iljr 
begeben. Seim erften Slawen ber befannten ©djritte 
ftedte fie ba£ ©pietjeug mechanifdj unter il)re 
©djürae, fd)(ug einige ötätter ber öibel um. ©onft 
Dcrljarrte fie regungslos, unb er ftörte fie nid)t, bis 
fie ben Stopf tj°& unb mit i^rer tiefen unb gebieten* 
ben@timme fpradj: „SoJjannSRüttemann wirb tmeber 
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(Selb brausen; fommt er noc§ einmal ju bir, bann 
wirft bu üjm geben, tute ütet er wiß." @r erftaunte : 
„3Ba8? M — „@S tft üon 3Jieinem, unb ic$ werbe 
bir'3 geben. Äommt er nid&t toon f elber, bann 
bteteft bu e8 iljm an." — „SBaS?" fcf)rie er noef) 
verblüffter, ©ie aber, ad&tfoä auf feine Unter* 
bredjung, ful)r fort: „@r Ijat bie §annafin taufen 
woKen; mag er fie noef}, bann barfft bu fie itjm 
auf Sorg geben." — „SBaS?" unb auffobernb: 
„3)em beine fdEjönfte Siuf)? S)er ift ja bie ßieget 
auf bem 3)ad) fd&ulbig." — „3d& weife. Unb bu 
wirft if)tn ©eft> geben, unb ben jweiten ©afe auf 
bem §ofe faufen wirft bu audf) unb tljm bie 
$annafin (eiljwetfe öertaufen. 3$ wiD e8 — td)!" 
Unb fie richtete fitf) fjodf) auf, bajj fie if)n and) 
förpertid) um ipaupteStänge überragte. Unb mit 
einem fiätfjefa, ba$ tf)tn gar nid&t gefiel, fügte fie 
t)in$u: „®ie $u§ \oü i§m ben $of freffen. Se- 
greif ft, {Rupert? ..." 

®r begriff uidfjt unb ü)r DerfdfjIug'S nicfjtS weiter. 

11* 
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©tolj unb fdjreitenb fcerlteß fie ba$ ©emad), tfjat 
il)rer Selege jeben au bie gehörige ©teile, tote e£ 
ftd) gekernte unb fie e$ gewohnt war. 2)ann trat 
fie an ein genfter; e8 war — eine fonberbare 
gügung — ba$fetf>e, baran einft ©abriete jene« 
3wiegefpräd) belaufet. 3$t in ber §anb blieb ein 
©träumen; fie jerrieb e3, unb ber ©taub bafcon 
riefelte if)r über bie ginger, wäljrenb fie fo in 
©ebanlen f)inau8fpäf)te auf bie be^enben SBaffer. 
3(>r üRunb jucfte, unb jwifdjen geftemmten Säfynzn 
flüfterte fie bie SSBorte: ,,3d) miß fie binben mit 
ehernen SBanben unb meinen gufj fefcen auf if)r 
§aupt. Sluge für Äuge, &afyn für 3^n : fie foHen 
fjeimfoS werben, wie fie mein Äinb unftät unb 
flüchtig gemalt ^aben." 
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3et)ttte3 Kapitel. 

Sin böfer Sßtnter war in jenem Safere über 
.bog 5hri)(anb hereingebrochen. hereingebrochen; benn 
fein §erbft ging ihm rcd^tfc^affcu warnenb unb fün= 
bigenb öoran. SnbtoS waren bie SRegengüffe beim 
2Ibfcf)iebe beS ©ommerS; fie währten , bis fidf) ben 
faflenben Sropfen bie erften glocfen gefeßten, bis 
bann ber ©<f)nee enblicf) aBein bie ©etoalt unb ba3 
SReid) gewann. 2)aS Dbft fiel unreif t>on ben Sau* 
men unb öerbarb; ba8 ©rummet verfaulte auf ben 
^Siefen, unb wa3 baüon eingebracht würbe, ba§ war 
fauer unb fehlest. 

(£3 war ein böfer ffiinter. SDa3 Sieh galt 
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greife, bie 9Hemanb erbenfen fonnte. Unb babei 

war feine ü)Jöglid)feit, e8 burdj bie fdjlimme Qeit 

burd^ubringen , wollte man eS nidjt mit eigenen 

2lugen üerfjungern feljen. 3n ©atijien fdjfag man 

bie Sßferbe rein nm ber gelle mitten, unb jeber 

Sauer, ber baöon f)örte, wufjte nidjt, wa£ tfjun unb 

wie fid) Reifen. Offene ipänbe blieben bamatö jur 

gauft geballt, bamit i^nen ja fein übriger Sreujer 

entfalle, ©parfamfeit allein fonnte retten. Unb 

bennoef) fam bamate in manches £au3, baS feft* 

* 

gefügt für (Swigfeit fdjien, ber erfte SRifj; nur wer 
ganj- Ijeil war unb ÜRiemanbeS beburfte, mochte ent= 
rinnen. ®enn nichts ift fdjwerer $u erfdjüttern, 
als ein Sauerngewef e , ba3 gefunb unb mafetloS 
auf bem @rbe ber Sinnen rutyt; mdjtS letzter unb 
unheilbarer, afe eine«, beffen Sßurjeln angefault 
finb. 3)ie Srbe felbft bebt unter fold) einem; wer 
möchte ba entfommen unb woljin fidj flüchten? 

@3 war ein böfer ÜBinter — Sodann Sftütte* 
mann fonnte baüon erjagen. Unb baju tauften 
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atfentfjalben ©laubiger auf, t)on bereit Safein er 
feine 3If)nung gehabt. 2)a foHte er für ben granj 
gutgeftanben fjaben, bort war er fetber ju 93ud§. 
®r regnete aucf) gar ju ungern feit Sängern. Unb 
baS SHeS ftürmte nun auf ifjn ein unb wollte mit 
gutem ©elbe gelöft fein. Sr tfjat'3 ; waä nidjt niet* 
unb nagelfeft war, würbe öerfauft. S)en $of felbft 
aber aus freier $anb feiljubieten, baju fonnte er 
ftd) bocf) nidjt entfcf)ftefjen. ®r §utg an bem Sobcu, 
mm bem aud) nid)t eine ©cf|otte mejjr tfjrn gehörte. 
Sin SBunber fonnte gefdjeljen; unb fonnte er audj 
nid)t fämpfen für ba§ Ererbte feiner S3äter, er woHte 
e3 bod) nidjt freiwillig aufgeben, ob e$ gleid; mefjr 
unb mel)r ber SBüftnife unb ber Entwertung an* 
Ijeimfief. ®r fafj'8, aber er fcfjwieg. 3^m war oft, 
afö greife eine unbarmherzige ipanb nad) feinem 
$alfe unb würge if)n baran. 3n grau Sofjmag'S 
Schrein aber lagen SEBedjfel an 93erfdjrei6ung; fie 
wollte grünbfid) fein, wie immer, unb gewifj, baß 
feine SKenföenfraft ben Sdfjlag abwenben fonnte, 
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ben fie führen gebaute, uub fie fanntc ben 
2Bertf) be§ ®runbe3 imb mufjte, baß er nod) immer 
beträchtlich fyötyx war, als feine 33erfdjutt>ung betrug. 

Sie ©dfjulbHagen famen; er nafjm fief) nid)t 
einmal einen Anmalt. S)er jmeite ©a£ würbe ge* 
fünbigt, i^n (ätjmte ein ftumpfer ©inn unb bie 
§offnung&lofigfeit feiner Sage. SBo^er ©etb nehmen 

— unb enbKdj, ma3 nüfcte e$, befam er'3 gar ge* 
liefen? 2)er gran$ mit feinen ©acfjen öerfdjmanb 
au$ bem £aufe, er ging i§m nid)t ab, unb badete 
er, ma§ iljm ber Süngere StfleS ^bereitet, bann 
fonnte er WS) nidjt grollen. S& mar nun fo ein* 
mal. @r märe trieHeidjt bodj erjürnt morben, Ijätf 
er ben Sruber gehört, mie ber in ber ©djulmeifter* 
ftube Sl&fcfjieb naf)m. „3dj gel)' fort, Gtfogar." 

- ,.©o, unb motjin benn?" — „3n bie ©tabt 
merb' icfj." — „Unb ma$ gebenfft bu bort ju 
machen?" fragte ber Seljrer. — „3^ luiH flauen, 
ob ic^ «n ©efdjäft anfangen fann. ©n SEBtrt^S* 
$au3 ober fo mag." — „Unb ^aft bu benn ba3 
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®elb baju?" - „9io, etwas fdjon!" — ff Unb 
woher benn?" — S5a lachte bcr granj berfdjmifct: 
„©laubft benn, td) war wirtlidj fo biet fdjulbig, 
wie ber 3o|ann $at jaulen müffen? Ober bic 
Sßirtlje, bic ©auner waren nid)t frol), wenn fie bie 
^atbfcfjeib befommen haben, wo fie'« ©an je wollten? 
©o fommt fd)on wag jufammen, unb bem 3o§ann 
fann'S gtetdj fein — bem war fo nicht ju Reifen. 
Unb jefet — behüt' bidf) ©ott!" nnb hielt bem alten 
©cfjulgenoffen bie $anb hin. 2>en aber übermeifterte 
ein ftarfer ®let; er f ehrte fidf), als fäfje er nichts, 
granj SRüttemann aber war am ffinbe fo gar t)icl 
an ber Sichtung be8 SehrerS nicht gelegen. Stur 
ber ©ebanfe fifcelte Hin, bem Snbern ben ©runb 
baöon ju fagen, warum Salome So^wag ben ©rofc 
bauern fo üerfolge. ©abrielenS SJerfchwinben, ber 
9J?arie gewanbelteS ^Benehmen, bie Unberföfjnlichfeit, 
mit ber bie SrauerSfrau gegen feinen Sruber toor- 
ging — fie fjatte Stile , bie irgenb t)on ihr ab* 
gängig waren, ju gerichtlichem SinfdEjreiten gegen 
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bic ©efdjwifter getrieben — Ratten tfjm bie Slugen 
geöffnet, ber auch bie Hoffnungen ahnte, bie ®Iogar 
einft an bie gerne gefnüpft. aber er fcfjwieg. 

©o fam ber log, an bem ber SRüttemann^of 
ju Unter=$einjenwalb mit allem ßube^or imb allen 
gahrniffen, auch unter bem SdjäfeungSroertQe »er* 
fäuffid), jum brittenmale jnr geilbietung gelangen 
foßte. SBenige Neugierige waren toorljer if)n be* 
fid)tigen gefommen; (Selb war rar unb ©runbbefifc 
roo^lfeU geworben im ßanbe. S)ie ließ ber 3of)ann 
öon feinem $ned)te herumführen; er felber rührt 
feine ipanb, unb wuftte man nid)t, womit er bie 
ßeit Anbringe. Slber Sangeweite empfanb er nicf)t. 
Unb als enblid) ber berhängnijfrofle SKorgen an* 
gebrochen, ba lohnte er ben aRidfjet ab; in Dieter 
Äupfermünje, etwas ©Uber unb Rapier fegte er t?or 
ihn hin, wa$ ihm jufam. $)ann fprad) er fchämig: 
„Ütföchteft mir noch Sin« tfjun, üRichete?" — ' 
„©ewifj, Sauer, wenn icfj'S fann." — „2)ann gehe 
in bie ©tobt unb fjoxd)' ju, wer ben §of fauft. 



Digitized by 



— 171 — 

3cf) möcfjt'S nod) tyeut' tmffen unb mxV teerten 
aufbiß — „ffiobenn, im§aufe?" Da Rüttelte 
ber 3of)aim ben fiopf unb ging tjinter bem Änedjte 
brein. 2luf bem SßreUftein öor ber ©nfatjrt lief* er 
fief) nieber unb ftarrtc mit feinen unflugen 9tugen 
in$ ©raue. Unb als ber 93ote am 9?adjmittage 
toieberfam unb ifjm jurief: „Die Salome Sofjroag 
fjat'3 laufen müffen!", ba faft fein toeifanb ©ebteter 
auf bemfefben glerfe unb faf) nidjt aus, als f)ätte 
er ftrf) in ber ganzen ßeit gerührt. 9?un ftanb er 
auf: „3ft redjt. 3ft eine geregte grau unb fdjaut 
Wim Sfjrigen," fprad) er üor fid) f)in unb trollte 
ins §au3. 

@3 giebt nid)t gar toiele Dinge auf ber SBelt, 
bie fo anä iperg greifen, toie ein fdjroeigenber unb 
öeröbenber 93auemf)of im grüf)jatjr gur Slbenb^eit. 
Da fotten bie SWelferinnen toon $au$ ju Stall eilen, 
bie Sßflüger foHen fjeimfefjren, unb fjelle SKenfdien* 
taute unb ftarfe Stimmen ber Ulatur follen ein 
lebenbig Sieb ber Slrbeit ergeben, auf ber julefet 
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bocf) bic SBelt unb all if>r ipeil ruf)t. 2)er SRüttc^ 
mann*$of war ftumm, ate grau ©alome im 3)äm* 
mern jenes Sage» über tyn tyinfd)rttt. Unter einem 
SBorbau lagen roftenb bie pflüge unb bie (Eggen; 
feine If)ierftimme erHang. 9?ur ein Stiefeln, beß 
fie nidjt ad&tete, nur ein Hecken, wenn ber SBinb 
burdj bie SRifcen be3 Hinteren I^oreS jog. ©ie trat 
in§ ©au§, ba$ nun itjr ©igen; bie Stille ringsum 
tf)at iljt woljl, weil fie iljr SDßerf war, unb bod> 
wieber wel), bie felber raftlofer Sljätigfeit gewohnt 
unb ba§ ßeib gezwungenen geiernä $u begreifen 
fällig war. S)ie ©tuben burdjfdjritt fie; bann faß 
fie in ernftem ©innen jum Ofen, ©ie mußte 
©abrieten^ gebenfen, unb baß fie nun quitt fei mit 
benen, bie iljr baS Sinb in ©lenb unb 33erfcf)ulbung 
geftoßen; mit bem Änbenfen ber SSertorenen felbft 
glaubte fie in biefem Äugenbticfe fertig $u fein. 
Ober tjatte fie nid)t genug barum geopfert? ©tat 
nidjt SIfleä, wa8 fie in ber fjarten Page vieler 
3at)re erübrigt, in biefer £ufe? SBar'8 nidjt t)in* 
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gegeben worben in einem SRaufdje, wie er nitfjt gar 
feiten ßeute befällt, bie Äreujer #x Äreujer traten 
unb bann plöfcltd) erfennen, tüte retd) fie eigentlich 
finb? ©ie aber füllte fidj fd)on entnüdjtert unb 
rechnete fcfjon wieber. 

3n foldjen ©ebanfen f)örte fie plöfc(td) fdjwere 
SKännertritte trappeln. Die I^ür ging auf, unb 
ber goljann SRüttemann trat ljart unb fdjnaufenb 
ein. Sin 2td)t in fd)ted)tem, jinnernem fleudjter 
fjielt er in ber $anb. ßr faf) fie nicf)t gfeid}, benn 
feine Slugen fudjten ben 93oben. Snblid) faf) er 
auf unb erfdjraf ein wenig, als er ©atome erfannte. 
Unb bann, mit einem fetjr traurigen Sögeln, ba8 
if>r in bie (Seele fdjnitt, fagte er: „3f)r werbet fdjon 
nidjt bö8 fein; aber td) bin'S nod) nidjt gewöhnt, 
ba anjuttopfen, in ber ©tuben ba." 

©ie erwiberte nidjtä. (Sr fdjien eine Antwort 
nid)t 5U erwarten. X)a« Stdjt ftelltc er nieber; eine 
fdjlante, gejwiefelte ®erte, bie er in ber Sinfen trug, 
lehnte er in eine ffiefe. ffiinen ©tut)l sog er jum 
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Sifdje unb liefe fidj gebrochen barauf nieber. 2)ann 
ftarrtc er, bie $änbe aufgeftüfct unb mit mübe niden* 
bem Jlopfe in bie gtammc unb fdfjttrieg, bis if)r fein 
Stnbticf peinlich mürbe unb fte geJjen mollte. 9lun 
f)ob er ba3 £aupt: „3d0 $ättf Sud) nod) etroaä ju 
jagen. S^^ab'Suc^tüa« genommen, graußo^toag." — 

„2Ba§ benn? ®3 ift Sud) üon $erjen toer* 
gönnt/ 4 antwortete fie rafdfj. 

©r nrieä nad) ber ®erte: „DaS tjab' \<f) ab* 
gefcfjnitten t>om £afe(ftraud> bor'm Xf)or. 2)a§ foH 
mein SBauberfteden fein. Unb/' er langte in bie 
Safdje unb jog ein $ufeifen f)ert>or, „bas fyaV id) 
im ©tafle gefunben. 9Rödfjt' bodj ttriffen, feit ttmnn'8 
bort liegt/' fügte er toermunbert I)in$u. 

©ie ttmrbe neugierig. 

„Unb tooju SeibeS?" 

ßr niefte mit bem Äopfe: ,,3d} toeife, 3t>r feib 
fremb. Unb fo null ®ud) fagen: 3$ gef)' 
über'§ Sßaffer, nad; SKmerifa. Unb ba ttifl idf) bie 
§>afel pflanzen, bamit idfj bocf> ©ttoaS t>on bem 
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©runbe fjabe, wo meine gltern gearbeitet fjaben. 
©ebeifjt fie, gebeil)' id) aud). Unb t>om §ufeifen 
glauben wir, wer e3 finbet, ber f)at ®fücf. S)a 
mödjt' ic§ cuc§ bocf) nid)t ba§ ©lud wegtragen. 
2)a£, wa3 id) auf bem £of gefjabt t)aV, baS gönn' 
id) freilief) einem geben. Äud) meinem geinb — 
aber idj l)ab' feinen. Seinen gehabt." 

„Unb ber gran$?" rief fie unroittfürlid) unb 
ergriffen öon fo Diel bumpfer (Srgebung. 

„2Ran reb't uit gern," antwortete er. „Slber 
mein geinb war ber granj and) nidjt — er war 
nur mein Unglücf." 

®r fd)Wieg ein SBcild^cn. 3)ann fopfniefte er 
wieber: „£a fifcen ftmti in ber einen ©tuben. 
Unb bem @inen fjat fie gehört, unb bie Mnbere fjat 
it)it fortgetrieben barauS unb ift jefct bort grau, 
wie's feine SDiutter öorljer gewefen ift, unb xd) weife 
nid;t wer nod) Sttleä toon feinem ©tut. Unb ber 
Sine war ein reidjer üRann unb ift ein 93ettler 
unb Ijat bod) feinen $>aj3 auf bie, weldje toor tfjm 
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ftefjt, unb ftmd)t mit ifpr wie nod) mit Äeinem. 
$enn id) fenn' ®u$, grau Sofjwag; iljr feib eine 
gerechte $rau unb l)abt an mir fein Unrecht an* 
gefangen. 3fjt »erbet (Sure ©rünbe gehabt f)aben. 
3f)r allein §abt gefe^en, tüte 9UIeS gefommen ift, 
unb |abt SKitleib gehabt mit mir unb mid) fogar 
einmal gewarnt wegen beS granj. Unb if>r feib 
flug, benn 3|r feib cafoinifd), unb td) bin bumm, 
aber jefct begreif id; boc^: 3fjr fjabt Siecht, wenn 
3$r fagt: »UeS ift ©d)tcfung. 34 W* unb mid) 
getröftet'S." 

„2)a8 gefjt nur auf3 ewige Seben," entgegnete 
bie ^rau. „Unb audj ba fann bie ©nabe tjelfen." 

SKur ba8 SBort griff er fjerauS, ba§ ju feiner 
Stimmung pafjte. „©nabe? 2Sa8 ift baS?" 

„5Dq« wifct ifjr ttid^t? Unglücffeliger SlRann!" 
rief fie erfd)üttert. 

„3^ fenn'3 nid)t, M fpradj er gfeid) mübe unb 
ttagenb. „§ab'3 nie gewußt, wa§ baS fein fann. 
üKit mir fjat'S Seiner gehabt. Slber bod) — wenn 
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Siner fotl geljenft werben unb man fcfjenft if)m 's 
Seben, bann ift baS ©nabe. $)a$ fenn' icf). Slber 
lann er noc§ greube fjaben ba&on, wenn er fidj fo 
fjat fürchten müffen? Unb td) f)aV midj öor ber 
©tunbe ba gegraut, wer weife, wie lang. 3e|t ift 
fie ba unb mir foft leidjt. Slber bie Stngft fyab' 
icf) gehabt unb f)ab' gelernt, wag ba§ ift: ©nabe." 
ffir tiefe ben Siopf auf bie «rme fallen unb fd)wieg ; 
aber eS juefte in iljm unb er Ijiett ©afome gebannt. 

@r richtete fidf) wieber auf, unb feine Stugen 
faljen fo ftarr ins fieere, bafe Salome erfenneu 
mufete, wie er SllleS um pdf) üergeffen f)abe. ©ein 
plumpes lafcfjenmeffer mit bem ©tal)l jum geuer* 
fdjlagen unten jog er; bamit fdfjnifcelte er aus ber 
2ifd)platte einen Kamen, ber ba ftanb. „©oll 
SRiemanb, ber an bem Sifcf) ftfct, (efen, bafe ber 
Sodann 3tüttemann ba gefeffen §at. Sa« war 
mein pafc öon ber fyit, wo irf) noefj Äinb war, 
unb baneben ber t)om granj. Unb jefct bat 9?ie* 
manb t>on un« met)r ba was ju fudjen, unb icf> 

3. 3. Baoib, ftai »lut. 12 
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bin fdEjulb unb bin'3 bodj) nid)t, unb meine gfteru 
ftnb'ä unb finb'Ä boc§ nicf)t." 

„SBie meint il)r baS?" rief Salome öerwunbert. 

6r fdfjnifcelte weiter. (Snblidf) war er fertig, unb 
bie Manie gläd&e log t>or iljm. „9Ran reb't nicf)t 
gern. 3$ ^ab'S aud& früfjer nidf)t getfjan, weit tdf) 
Stiemanben fcf)impfen »iß, ber fein Äreuj §at unb 
trägt'ö nidfjt meJ)r. 816er id) tüeig @ine§, fo bumm 
idj fein toitt: wenn eine SRuttter tf)r Sinb nid)t 
gern fjat, bann fofl man'S ertränfen lieber. Unb 
wenn fie'3 bumm Reifet unb einen ©impel, bann 
erft red)t. 9Jiir Ijat meine SBctbeS get^an, unb man 
tjat mtc^ leiber (SotteS nidjt in bie Ober geworfen. 
Slber täglich Ijat man mir'S öorgefungen: ®u bift 
bumm unb Ijaft ftröfjerne $aare, unb ber granj ift 
ftug unb §at feibeneS §aar. Unb ^abe id) waä 
gerebet, bann f)aben fie gar geftaunt, unb meine 
SKutter: „3e, ber Sodann traute fic§!" Unb was 
idj angefangen Ijabe, war fcf)Iedfjt unb feinnufc, unb 
ift e3 geraden: „£er 9larr, ber ein 9?arrengtücf 
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hat." Unb fo üertiert man ba§ Vertrauen, unb 

wie crft ba3 2)orf gefeiert 1)at, ba haben fic e$ 

Stile nachgemacht, nnb id) war ber S3u$ unb ba8 

©efdjrede für' Scbcn. Unb ich h°& c oft benfen 

muffen, wie ich einmal bem §errn ßehrer jugefehen 

habe, Elamer ftielen. 2)a ^at er auf eine Xafte 

gefdjtagen unb wieber auf eine unb hat feine Stühe 

gehabt and) nur eine Sßeile. 2)a hat mich ®ing er* 

barmt. 86er auf mir haben fie hemmgetrommett unb 

nicht ©ner, wem e§ eingefallen ift, gar mit gäuften, 

unb nidjt ©tunben, mein ßebentang. Unb nun 

fchreie id), wie ber Slatner gefdjrieen hat, unb e8 

mag feine gar gute SKufif fein, Wa8 bie grau hört." 

®r athmete fd)Wer unb rödjelnb, unb fie toer* 

ftanb ?We$, felbft fein : „SKan reb't nit gern" ; benn 

es war wirtlich, dB erpreffe ihm eine frembe unb 

feinbfelige ©ewalt jebes einzelne SBort. 3)a$u that 

ibr ber fchwere %aU ber furzen, getjadten ©äfce im 

£)§x, fein Änblid im Äuge weh, unb bennod) 

fonnte fie nicht lo$ Don ihm. Unb au§ innerem 

12* 



Digitized by Google 



— 180 — 

©ebürfnife tyxaui tröftete fie ifjn: „®8 ift fdjon 
äRandjer wieber in bie §ö!)e gefommen, bcr unten 
war. 3f)t feib ftarf unb nod) jung . . * 

„3)a8 glaubt it>r fetber nidfjt. 3Ba8 fann itf) 
werben jefct? Xaglöljner. Unb fo jung bin id> 
nid)t mefyr, ba£ id^ es audEj nur erwarten fönnte, 
bis id) wieber eine Kütten fjabe. Unb ©rofebauer 
ift nod) Seiner worben, ber einmal um Sofjn ge* 
arbeitet Ijat. Ober foH idfj nidjt meljr am Säuern- 
tifdj fifcen, wenn e$ mir um einen Irunf ift? S)a 
ftürb' idf) lieber; ba gefje id) lieber überS SBaffer 
nacfj Slmerifa. 2>ort fann mir'S nodfj geraden." 

„Unb ber granj? ©e^t ber mit?" fragte fte 
f>aftig. 

®n wirfltdEjeS Sögeln flog über fein ®eftd)t. 
„DaS nidjt. 2Ba$ wollte ber aud) nod) bei mir? 
2öaS er an mir §at tfjun fönnen unb fotten, J)at 
er red&tfctyaffen getfjan. SRidjt weit er bös war; er 
J)at nur aud) fo müffen, wie id) ifjm Ijabe müffen 
äufeljen, unb wäre bod^ beffer gewefen für un8 SBetbe, 
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id) fjätte e£ nid)t. Ober nod) beffer: id) wäre fein 
©toftfnedjt worben unb er ber ©auer. SBär' ©hier 
fleißig unb brat) gewefen für Qtotl Stofür finb 
wir jefct fertig mit einonber. Unb id) weift audj, 
Waä icf) null brausen: ba get)t ber SBeber Don Sßig* 
ftabtl mit, ber l)at öierjet>n Suben unb eine Softer. 
Unb bie Söfarie nimmt mid) brausen. §ier §at 
fi#3 nid)t fd)iden wollen, weil fie nichts fjat. Sefet 
finb wir gletd). 2)a werbe id) midj für mid) felfier 
plagen, unb ber Herrgott mirb'S gefegnen, wenn 
3wei anfangen mit nidjtS unb für einanber." 

©ie ftanb auf. 5tudj er tljat e8, unb bie Reiben 
ragenben ©eftalten ftanben einanber gegenüber im 
ungewiffen Sidjte. 9tun ftredte fie ifyrn bie ipanb 
entgegen, unb er f d)lug ein : „ 3d) Ijoffe, e8 ift (5ud> 
}o toertjäugt," fprad) fie mit tfjrer metallenen Stimme. 
„Unb Sljr werbet mtr feinen ©roll tragen, nun 3ljr 
eS in ber SCrübfal begriffen fjabt: es tljut Äeiner, 
was er will, nur was er muß. Unb Seiner weift, 
wie baS ausgebt, wa3 er getljan t)at. 9Kir ift bitter 
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mf) geföefjen öon ba aug; aber wir finb jefct auf 
gleicf). Unb braudfjt 31)t ©elb, fo Witt idf) e$ ©ud> 
leiten. Äommt morgen in* 33raufjau3." 

Sie fürchtet fidj unb will mir meine SRadje ab* 
faufen, fdfjofc ifjm buref) ben Äopf. „3dj brause 
feines." 

6ie fjatte ben mifitrauifcfien 3 U 9 9*wafjrt unb 
ju beuten gewufct, ber fid; jäf)ltng3 jwifcfjen feine 
Srauen eingrub. ,,3cf) weif*, was 3f)t benft, Sodann 
Stüttemann. 3d) Ijabe öor Sliemanbem Slngft, unb 
icf) will e3 Sudf) leichter machen, fonft nidjtS." 

„©o fomme id>. Unb nod) (SineS : was gefd)ief)t 
mit bem §ofe?" 

„3$ will iljn ierfd)Iagen unb in Meinen Steifen 
öerfaufen." 

„3ft redjt! $eifct er nad) feinem Slnbern. Sin 
Sßäcfjter müfcte audj biet f)aben, wollte er i§n wieber 
baf)in bringen, wo er einmal war." DaS Hang wie 
ein ©df)(udf)$en. „2)er iperr Stuf ert ift $u alt bafür 
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unb bod) fein rechter Sauer. Unb wer fott if)n 
faufen? §at Äeiner bag ©elb baju im fianbl." 

„Unb nun lebt woI)I, Sodann. 41 ®r faßte wieber 
ifjre Jpanb unb niefte automatenljaft mit bem fiopfe. 
,,©o gelit'g. 2)a3 geljt ju! 35a geljt'8 ju Snbe 
mit Sinem, ba fängt guter an. 2>a fjilft (Einem, 
ber Sinen in8 ßlenb Ijat gebraut §at man wen 
Steigen genannt, fo war e8 ber SRüttemann 3ofep^. 
$at nidjts bafür lönnen. SBirb man öon ßumpen 
reben, wirb man feine 93uben berufen, §aben aud) 
nichts gefonnt bafür. S)aS Ijabe id) enblid) be- 
griffen. Äoftet midj gerabe genug. Ueber mid) unb 
@ucf) Ijat man am meiften gefdjimpft im Eorfe — 
ba§ fjat mir juft Vertrauen immer gemalt ju Sud;. 
3dj fjätte aud) oft wollen, id) fönnte fo fein wie 
Sljr. (Sing nidjt — fjab'8 nidjt fönuen. Slber id) 
f)abe midj auSreben bürfen bei ®ud) — idj glaube 
freiließ, fonft Ijätte idj bie ©efdjidjte bem Dfen ba 
nodj einmal erjagt. 2>er fjat fie gerabe oft genm] 
gehört - warum folTS fonft SRiemanb? 3d) banfe 
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(Sud; für (Euer Reifen, unb id) bonfc Sud; für ®ucr 
§ören. 3h* ^abt midj mächtig getröftet, grau 
üoljwag." 

Sic Rieben. @r begleitete fie bis jum SCt)or 
unb wollte fie burdjauS big inä SSrauhauS jurücf* 
führen. 2)a3 litt fie nicht, beim fie hatte ju beulen: 
an eine Unftäte, ber enblid) ihre Sergeltung ge* 
roorben toar. aber fie mufjte fid; auch forgenüotl 
beffen erinnern, xotö xi)x bie gefoftet hatte. Unb 
Rupert? ©ie hatte il;n beherrfdjt — fonnte fie 
baä noch, nad)bem if)r eigenmächtiges Stoßen einen 
folgen %t)til ihrer §abe t>erfdjtungen, ohne bafe fte 
auc^ um wußte, wie tuet batoon gerettet werben 
fonnte? S)er §of war treuer, feljr treuer. 

Sot)ann SRüttemann war fort,"_übers 2Reer, unb 
hatte brüben bie 2Beber*9Rarie geheiratet, wie er 
gehofft. 3n ben ©chnapäfdjäufen ber ÄreiSftabt 
trieb fid) ber granj tyxum — ein verlotterter ®e- 
feile, ber immer noch au f btc Eonceffion jur güh* 
rung eines ©afthaufeS ober einer Sranntweinbube 
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Ijoffte, ben SKiemanb metyr mochte, Wenn man na$ 
alter ®ewof)nl)eit immer nod& auf ben Sotjann fdjalt, 
ber im Sanbe l)ätte bleiben unb für ifjn weiter 
forgeu müffen. begegnete §err ©togar bem ®d)ul* 
fameraben, oljne ifjm ausweisen gu fönnen, bann 
fcfjämte er fidj nad)l)er burd) Sage. ®r allein !am 
no$ ins S3rau{jau8, baä fonft Don ben SSauern 
ganitid; gemieben war. ©ie wollten mit ben 
2Bud)erem, wie ifjnen bie SoljwagS jefct Rieften, 
nichts meljr ju tljun Ijaben, wetd&e bie SRüttemannS 
auSgefogen Ratten. S)er ©runb ftanb immer nodj 
Sauf; erft einige Sofe waren anSDtann gebraut, 
unb jwar jumeift an ©laden, bie fid) finberreidj 
unb tärmenb barin ljäu3ttd) einrichteten. 3)aS gab 
eine neue «nflage gegen bie, welche fie in3 3)orf 
Stögen Ratten. 86er jwifdjen ben Seeleuten fielen 
unabläffig fpifce SBorte. 9Rit aller ffintföiebenljeit 
mußte ©atome um bie Setyauptuug ifyrer 9Kad)t 
unb tf)re$ 8nfel)en$ ringen; fie blieb bie ©iegerin, 
aber fie füfjlte fidj oft febr mübe unb ruljebang babei. 
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Unter ben üereinfamenben SRujjbäumen etfdjien 
nur nodj ber 2ef)rer. 2)ort fafj er, fo lange e£ 
ging, hinter einem ©lafe 33ier, fd)alt fidj einen 
Üumpen, war ba3 auSgetrunfen unb tarn ein neue«. 
33ar er einer, bann tyat e8 nie einen trübseligeren 
gegeben atö iljn, mit feinem ©eftdjte Doli ©ram unb 
unb t>oH ©elbftoorttmrf, ber fid) jeben ©djtucf mifc 
gönnte unb öorredjnete. „®r fiel)t aus wie ba3 
iieiben ©Ijrifti," meinte ©ufanne, fo oft fie i^n er* 
faf). 2)aju Ijatte fie nidjt gar feiten ©elegentjeit, 
benn mit allen ÜRittetn fachte er 3«gaug ju ben 
2ol)tüag§ unb »ar gtüdtid), Ijatte grau ©alome 
ein freunblid)eg SBort für if)u. „®3 ift nur, »eil 
id) bie gerne fo geliebt fjabe, ben SBunbertmgel, 
ber nrieber fortgeflogen. 9tur barum fjange itf) 
i^nen an," fprad) er ju fief) felber. S5enn er Ijatte 
einmal gelefen, jeber tiefere unb öollc 3J?enfc^ müffe 
feine große Seibenfdjaft burdjgemacljt Ijaben. Seine 
war ©abriete getoefen; barum allein befucfjte er bie 
«Stätten, tto fie geroeilt, rebete er ftd) nun t>or. Slber 
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ba§ er eines \oid) gehobenen SmpfinbenS überhaupt 
fäf)ig getoefen, ba3 xoax i^m toieberum ein %xo\t in 
fernem ©ram — e« erfjö^te iJjn bod) über ben Xrofj 
gemeiner Jtfltaggmenfdjen unb roeif>te feine fiümmer* 
niffe unb bomit if)n fetber. 
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elfte« Kapitel. 

2)a8 Untcr^ein^entüälber $raut}au§ war neuer* 
bing£ öerpadjtet. üJian Ijatte ben Sofjroagä ben 
©ertrag ntcfjt mefjr verlängern fönnen üor ber 81b* 
gunft ber Säuern, bie fidj in jeber Strt unb auf 3 
unöerfjof)Ienfte benötigte, Sinberreidje ßeute fa&en 
nac§ if>nen barauf, unb unter ben SJiupäumen 
tummelte fid; if)re ^ellftimmige, ffac^Sblonbe 93ntt 
unb jauchte im $ofe. ©ie mar t)übfd) genug; 
aber roer fie faf) unb etwa no$ einer faum Der* 
gangenen Qtit bockte, ber Rüttelte ben Sopf, 50g 
er 33ergleidje unb ftieg tfjm babei ©abrielenS be* 
toegltd) fjoIbfeligeS ©Üb auf. 2>er Stüttemann^of 
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war enblidfj böHig aufgeteilt; eine lange ©äffe 
erfjob fiel) auf bem ©runbe, ber einmal einem ein* 
jigen ©eföted&te geeignet. (Suge aneinanbergebrängt 
ftanben bie $äu8dfjen unb erjäljtten fo ftumm üon 
ftamftfjer Ärt, bie nad) ©efeflfdfjaft verlangt, wenn 
ber beutfdje 93auer tljunficfjft einfam, mögticfjft 
ellbogenfrei ju Raufen unb ju fcfyaffen liebt. S)ort 
aber, wo ba$ Dbertfjal fachte anftetgt, an ber 2anb* 
ftrafje, bie, mit SSerga^om unb mit Sinben beftanben, 
ins ©ebirge fityrt, Ratten ftd) bie 2of)Wag3 angefauft 
unb wohnten fo benen ferne, in bereu unljotbem 
Stngebenfen fie immer nodf) fortlebten — felbft* 
begnügfam unb ftolj, wie man fie immer gefannt, 
unb fo ben Äugen ber äBelt ftet« noct) bie Sitten, 
bie etwa§ SefonbereS fyaben mufjten, bie fief) in 
rüftiger Äraft jur 9tuJje festen, wenn ber Sauer 
nidEjt in« ?tuSgebinge gef)t, ef)e er e$ nict)t mufe tm 
3afjren ober t)or bem ©rängen be8 na^wad^fenben 
®efcf)led)t$. 

®3 war aber lebiglidj) SRupert'S 8Bifle gewefen, 
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bet bie betben atternben fieute tyierfjer gebraut. 
®r mochte fein neue« ©ejcf)äft meljr beginnen, unb 
e3 war nun nidjt meljr fo feiten, bafc er SRedjt be* 
tjieft, tüte eS bereinftmatS gewefen. S)enn ob mit 
ber ßeit, bie feit ©abi'3 gluckt berffoffen, SRandjeS 
g(eid) ttrieber inä ©eteife fam — gan$ fo, wie & 
toorbem gewefen, würbe nid^tS mef)r. üKan ftritt 
wot wieber; öon feinem SBodjenmarfte fonnte Stupert 
Ijeimfommen, oljne t)on bem frönen Sßferben $u 
fdjwärmen, bie bort feil gewefen wären, ©r Wünfdjte 
fidj (SineS, unb meinte bann grau Salome, fie Ijätte 
genug öon ber Steiterei, bann fonnte er foifcig er* 
erwibern, bafür befäme Semanb, ben fie gut fenne, 
bie gar nid)t fatt. 2)a8 fdjnitt üjr in bie ©ede. 
3f)r SBunfdj aber ging nad) einer Sul), unb barüber, 
Weltes an$ufd)affen fei, ging e8 nunmehr wie t>or 
Sauren über eine wichtigere grage. Der ©tat! blieb 
leer, wie bamafe bie SBiege leer geblieben. 

Slber ber Sßunfcf) ber grau Ijatte ütcl Sinn unb 
^Berechtigung neben bem be$ SJtanneS. 3ljr bangte 
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n&mtid) nad& einer Ärbeit, ba fie metjr unb gärtet 
öom Umjctywung ber ßeiten war betroffen worben. 
(Siner gürftin gleich Ijatte fie unter ifjren SKägben 
geboten. 2)a3 war Snbe; fie allein mochte baß 
SBenige berforgen, wa3 für bie (Sinfamen $u Der* 
richten nötljig war. ®8 war faft überflüffig, baß 
man bie ©ufanne mitgenommen Ijatte ins neue 
Jpeim. 3tupert toerftanb, ftd) gu fdjaffen au madjen ; 
er trieb fid) Ijäufig in ber ©tabt um, berljanbelte 
mit feinem Stnwaft, beffen Duäfgeift er geworben, 
tag in ewigen 9tecf}t8ljänbel mit aßen ©djänfern, 
bie if)m mm ber Qtit f e * ner £fjätig!eit f)er nod) 
öerfdjutbet waren. Staüon fprad) er gerne 51t §aufe; 
unb fie, fo gut fie erfannte, wie t>iele3 ©elb alfo 
t>ertf)an unb t)er$ettett würbe, wagte feine (Sinrebe 
mefjr. „§aft bu triefleid&t allein ba$ Siecht, ba3 
Steinige anjubringen?" Ijatte er einmal tyämifd) ge* 
fragt, unb fie mußte üerftummen. Sin jweitegmat 
wünfdjte fie fid& baS aber feinegwegä, unb am @nbe 
— fie waren reidj genug nod) immer, um fid) ben 
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Slip* eine« Sßroceffeä gönnen, ber gewonnen 
erft redjt nid)t3 trug unb iriel foftete. Utun fdjon 
gar. . . . 

«fle biefe SRittel, fid) über bie Seit hinweg* 
Reifen, gebradjen tljr. ©ie wünfdf)te fidfj mandj* 
mal fogar ©efeßfefjaft ; aber bie ju gewinnen Ijatte 
fic in jüngeren Söhren nid&t öerftanben, wie benn 
jefct, wo fie ju nadenftetf unb in ftcf) rutjenb für 
jene SiebenSwurbtgfeit geworben war, bie bei ent- 
falten muß, ber greunbfd)aft ober boef) minbeftenS 
Umgang finben Witt. @o fam benn aHmfttig eine 
große Seere in fie; befonberS nadjbem fie SBer* 
geltung für ©abrielenS ©efdjid genommen, fo t>oü 
unb fo auSgiebig, ate fie nur felbft ifyc irgenb 
wünfdjenSWertlj erfdjeinen fonnte. 9lun aber wußte 
fie nidjt mefc wa$ t!)un ober wa$ beginnen; ba$ 
Sibeltefen unb 83eten allein fonnte \f)xt 3eit benn 
audfj nidjt füßen. Unb fo öerfanf fie benn, ba fie 
an ein ©pajierengeljen fo wenig badjte, wie etwa 
ein Stauer, bem ein ®ef)en um be$ ©efjenS wißen 
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einfadj ein Unbing ift, meljr unb mc^r in ein 
Sinnen unb (grübeln. 3n ber Debnifc ber eigenen 
93ruft öerfanf iljr nimmermüber unb raftlofer (Seift, 
unb baxinnen fanb er Silber au8 vergangenen 
Sagen, infonberfief} eines, ba$ nidjt ju tilgen ttoef; 
ju bannen war. $3 ttmrbe ifjr faft lieb; fo regele 
mäfjig erfdjien e8 i!)r, fo ^äufig fafj e8 fic mit 
ben ftiHen, toalblidjtfeudjteu Slugen ©abi'S an. 

S)aju nun, bafc iljr biefe (Erinnerung immer 
(ebenbig Weibe, ttjat aud) iperr ©logar ba3 ©eine, 
©o oft ber ©dfjuhneifter irgenb fonnte, firfjerlid) 
alfo am SRadjmittag eines jeben ©amftag, ffopfte 
er an bie 2!jür grau ©alome'S. ©ie f)atte ba3 
$erj nid)t, itjn fortjutoeifen; er begehrte nichts als 
einen ©rufe, atä eine furje Seile ®ulbung am 
$ifd)e. 2)ann ging er wieber; fanb er bie grau 
beff erlaunig , fo wagte er toieffeidjt gar eine §in* 
beutung auf bie gerne. 3mmer mit bem gteidjen 
ÜJtifjerf olge. Dber er fcfjlicfj jur ©ufanne unb Ijörte 
ifjr: ,,©ie ift fd&led&t aufgelegt, bie ©abi fjat tmeber 

3. 3 iDattib, 2a* ©tut. 13 
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gefdjrteben," unb Jjotte bann aus bcr Singe aus, 
bie er fd£}on tängft wufjte, unb beftärfte ftd& fo 
metjr unb fefter in feinem wunbertidjen ©tauben. 
S3iS \t)Ti julefet Sitte gewöhnt waren, bis grau 
Salome fetbft bie unerfd)öpftid)e ©ebulb bettmnberte, 
bie ©utmüttjigfeit, mit ber er ityre $efttgteit ertrug, 
wenn er jum ©Uten rebete, bie 9tnf)ängtid)feit unb 
£reue, mit ber er ftd) ans 83itb ber SSertorenen 
ftammerte unb bie Hoffnung nidjt fahren (äffen 
wollte, eS werbe ficf> bodj Stiles ^um ©uten unb 
tfjr ju @f)ren entwirren. Um ben getjeimften ©runb, 
ben er baju tyatte, wufjte fie nid)t — iperr ©(ogar 
war nidjt ber 9Rann, ber fo teidjt unb fo wotjt* 
feiten ÄaufeS eine SBettorbnung ober baS SSertrauen 
in bie ©üte feines ©otteS aufgab. Sr fehlte ifjr 
balb an feinen Sagen, unb bie ©tunbe war natje, 
bon ber ab fie itjn fetbft atS greunb unb SBcr^ 
trauten faty. ©ine bittere war eS für S3eibe unb 
foftete SBeiben genug. . . . 

SS gefct)af) nur fe^r fetten, bafe bie grau 
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©alome jur Stabt ging, bie man t>on intern ipaufe 
aus faft greifbar nalje meinte, unb audf) bann 
üerwetfte fte feinen äugenblicf unnüfc; gerabe weit 
iijr aKeS SDlüfjige fo t>etf)afjt war, empfanb fie bie 
SRulje fo t)art, ber fie fidj öerurttjeitt falj, 
wäljrenb fie fid) nodf) arbeitäfräftig füllte. UeberbieS 
tannte fie SRiemanben barin, nnb alle Slrt Don 
©dEjauftettungen , wie fie fa^reubeS SBotf auf ber 
SHeidjerwiefe übte, war if)r wibrig, in ber jener 
ftrenge ©inn ber Sßuritaner lebte, benen jebe weit* 
licfje .Suft ein ©räuet gewefen. Stber fo ganj 
t^eüna^mloS, wie einmal, tonnte fie nicf)t meljr 
ttorüberwanbern an ben ©djweifenben, nun fie mit 
ifjrem ©efd&id neuerbingS baS GEiner tfjreS 33lute3 
fcerfnüpft wufcte. 9Randjmal peinigte fie eine un- 
ruhige ÜReugierbe unb jwang fie, einen 33Ud, ben 
fie faft wie fünbig empfanb, nadf) i^rem treiben 
$u tljun. ©ie atmete feidfjter, begegnete ber nid^t 
bem ©efürdjteten. 

©o fdjritt fie wieber einmal an einem ©amftag 

13* 



Digitized by Google 



- 196 - 



9?acf)mittag übet ben grünenben Sßlan. 6in ©cgclt 
war aufgerichtet — ein beutlidjer 93ewei3, baft etwa$ 
SorneGmereS gejeigt werben fotlte, aß bie ©eil* 
tänjer ober ftarfen SRänner ju bieten r)atten. ©n 
btöbe blinfenber Surfte in fcfjecfiger 9?arrentracf)t 
ftanb baüor unb tutete gewaltig in ein gewunbeneä 
§orn. Neugierige Äinber brängten um baS 3^* 
unb lüpften bie wettergraue, üielgeflicfte Seinwanb 
ober lagen ju 93oben unb berfudEjten, fo etwa« ber 
SBunberbinge ju erfoäfjen, bie barinnen toorgingen. 
üRan ttefc fic gewähren, weil bodj mandf} ©ineS ein 
anbermal mit erbettelten Äreujern bie Sßeugierbe 
ftißte, bie ifjm nun nur gereift worben war. grau 
(Salome wollte öorbei, wie fie e8 geworjnt war, 
aber jene« öielbejwungene ©erlangen war an biefem 
Sage in i^r ftärfer benn je. ©ie wollte enblidj 
einmal fefjen, wag bie träten, ju benen ifjr Pflege* 
finb buref) eigene« SßoHen, burd) ererbte« SSIut unb 
burd) ©dfjicfung gehörte, ©ie trat tafer) ein; tjaftig, 
atö fürd^te fie, e3 fönne fie fonft noer) gereuen, 
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$crf)tte fie, toaS man begehrte, unb ftctltc fid) fo, 
bafc fie oon SRiemanbem gefeiert werben fonnte, bet 
im SircuS ju tl)un §atte. 3$r tpar Ängft baoor. 

2)ie SBorfteHung loar fdjtoad) befugt. 9Wd)t mit 
ttnredjt, benn ftägtid) in jebem SSetradjt toar ba8, 
loa§ geboten ttmrbe. S)ie Sßferbe toaren alterSlaljm, 
bie ©pafcmadjer toixtüd) unb nidjt nur jum ©Cheine 
ungelenf. 9Kan unterhielt fid^ trofcbem fc^r gut; 
bie golbene 3ugenb ber ludjmadjerftabt, bie 
gabrifantenföljne befefcten bie erfte 9teü)e, riffen 
tfjre SCBifec unb belasten fie gegenfeitig pflid^t* 
fdjulbtgft. S^nen toar bie Sorfüljrung nur eine 
tuittfommene ©elegenl)ett, ifjren ©eift feuchten $u 
laffen, unb nidjt biejenigen, toeldje fid) bisher ge* 
aeigt, toaren e$ getoefen, bie biefe $errd)en in ben 
ßircuS getodt. Sie fdjieneu etwa« ju erwarten — 
ba3 erlannte grau Salome mit ifyrem nüchternen 
fdjarfen S3Ktf, ber hinter ben gefd)minften ©eftdjtern 
audjbaS ungefdjminfte ßfenb gewahrte; toaStoarbaS? 
Sfjt ef elte baoor, nodj etje fie e& gefe^en ; aber ben* 
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nodj titelt fie au$, offne redjt ju wiffen, mag fid) 
öor iljr begab, mit tfjren ©ebanfen gan$ anberwärtö 
unb Wieberum bettemmt t>on einet fonberbaren Un= 
rulje, bie i§r faft übel madjte unb it)t Sittel mit 
einem mifjfarbigen Schleier umjog. S)a erflang 
eine ganfarc. Die erftc Steide braef) in ein wütljen* 
be« §änbeffatfd)en, in ein: „Sraöo! Sraöo, ©a= 
briete!" aus. 2)ergior jerrann; fie fpäljte aus — 
unb (o fa^ fie ifjr Sßflegefinb wieber. 3n einer 
Irad&t, bie tyx ba$ ©tut ju Raupten trieb; auf 
bem SRücfen eines Ienbenlaf)tnen ©auleS itjre ©prünge 
madjenb, mit bem „Koufin", bem Elown, bie ge* 
wohnten SRebenSarten taufd)enb, biefen unb jenen 
ber 3 u f$ ailet vertraulich mit öerftänbniftinnigem 
JJopfnicfen grüfjenb. Um tf|re Sippen lag ein Sädjeln, 
baS gewerbsmäßig unb bennod) füg war; immer 
notf) war ifjre Slnmutf) natürlich unb groß. 3f)r 
©efidjtdjen war „angeftridjen", wie e3 ©atome 
nannte; aber feine ©dEjönljett blieb ungeminbert 
baburef). 
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„I)ie ©djamfofe !" fdjrie eg in ^rau ©alome, 
„nid&t einmal ifjren Stauten !)at fie abgelegt! - ©ie 
»erhielt ben 9ttl)em, fie wagte feine Bewegung, 
bamit fie ftd) nicf}t etwa öerratfje, pricö ifjre JWug* 
fjett, bie fie einen fo toerfteeften $iafc ^atte wählen 
laffen, unb litt wieber, nun e8 in itjr ftürmte unb 
jammerte, unter ber gejwungenen SRegungSlofigfeit. 
Die gange Stummer mufjte fie fo mitanfeljen; ba3 
Sauten, ba3 Sutten mit Slugen, elje fie mit fernerer 
unb beffommener ©ruft ins greie tonnte. 3f)r war, 
afö fjatte fte fetber fid) fo entblößt ber SBelt ge= 
geigt, unb babei mufcte fie bajufeljcn, bafc fid) „ein 
foldfjea ©pectafet" minbeftenS in ber ©tabt, ber fie 
fo na^e lebte, nid&t wiebetfjole. ©ie fetber aber 
fonnte nichts baju; e3 wäre itjr unmöglich gewefen, 
mit ©abrieten aud) nur ein SBort $u foredjen. ©o 
empfanb fie itjre Dljnmacfyt Ijeftig, wäfjrenb fie lang* 
fam bergan ftieg. ©ie wollte eilen, unb jebe rafd)ere 
Bewegung braute ifjr ein ftarfeS ©ted&en in ber 
Sruft, ein gtirren bor ben 9tugen, ba3 ftdfj big jum 
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©cfjttunbet ftetgerte. @o [tarier aber ttmrbe audj 
ba$ ©efü^I ityrer Skreinfamung unb bafj fte feinen 
SBertrauten, Seinen, ber in ifjrem ©inne ^anbeln 
fönne, um fid) ttriffe. Än SRupert badete fie nid&t 
in folgern Setrad^t; bem muffte jutängft beraten 
bleiben, tt>a§ fie eben erfdjaut. ©ie nmfjte md&t, 
warum, aber in biejem Äugenblicfe tl)at iljr ba§ 
faft tt>etje. 

©o tarn fie f)eim. Huf feinem gewohnten Sßlafce 
fafi ber ©djjutfetjrer unb erljob fidj bei tfjrem Sin* 
treten. 5>a$ üertraute ©eftdfjt tüar if)r ttriHfommen, 
unb einer ^töfelid^cn Singebung ol)ne aßeS ©efinnen 
fotgenb, trat fie tljn an: „Sßoßen ©ie mir einen 
©efaßen tf)un, iperr Seljrer?" ©r nicfte eifrig unb 
faft glücffetig, unb fie ging ju einem großen ©pinbe, 
ba§ fte f)aftig auffd&Iofc. 8u8 einer Sabe naljjm fte 
bann Selb — wie trief, tonnte ©logar nid)t er* 
fenncn, aber bie ©umme fdjien itjm beträdjtfid) — 
unb tf)at e3 in einen Umfdjlag: ff ©o, ba3 bringen 
©ie ifjr." - „2Bem?" — „3a, ©ie ttriffen nocf) 
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nid£>t§. fcrin, in ber ©tobt, ift eine ftunftteiter* 
banbe, unb babei ift" — ber SRame würgte fie, unb 
fie fu§r ftodenb fort — „ift (Sine. Der geben Sie 
ba§, aber nur, wenn fie nod) Ijeute fortgebt unb 
3$nen öerftmcljt, nie mefjr in bie ©egenb $u !ommen. 
©o wenigftenS nidEjt me$r," toerbefferte fie fidj, als 
er fie traurig unb üorWurfSüotl anfal). „Unb ©ie 
werben gegen geben über bie Sßoft f Zweigen, bie 
idf) Sutten gegeben — ja, iperr Selprer? Unb 
bringen mir nodj Ijeute Sotfd&aft, wa§ war unb wie 
fie fidj genommen (jat? Äber idf) rebe ins SSIaue; 
id) bin ganj Wirr. §eute gefjt e8 md&t meljr; e£ 
müfjte fdjon ganj Stacht fein unb ber Rupert wäre 
ju $aufe, el)e ©te mir 93ef$eib geben fönnten. 
Stber morgen, nid&t wafjr, §err Setjrer? SJiit bem 
grüfjeften, ja ? 3d) !ann e3 nid;t erwarten ! SBenn 
eS wer erfahrt! SBenn e$ wer erfährt!" flagte fie. 

SSenn e8 ©ineS giebt, baS ben SRenfdjen fo 
red)t feine Unmadjt füllen tagt einer ftärferen unb 
un6armt)eriigen ©ewalt gegenüber, bann ift es eine 
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3eit angftoollen #arren& 3D?an möchte i§r gfügel 
teilen, unb man mufc babei feljen, tote SDtinute nadj 
ÜRinute fdjwer t>orüberfeud£)t unb fic§ 8tl)em ^olcnb 
DerWeitt. S)a« Ijat grau Salome in biefer 9tad)t 
ber ffleängftigung unb ber Sßein, bet Sorge batoor, 
©abrieten« Staube, bie ttrbfdjmad) il)rer ©djwefter, 
fönne funbbar werben, jur @än$e fennen gelernt 
unb auSgefoftet, unb mufjte babei SOtienen wie 
äBorte Ijüten, bafi nid)t$ i^re Sellemmung unb Ujr 
^er^eteib berratlje — ba3 §erbfte für einen ftarfen 
unb efytfidjen 2Wenfd)en. Unb at8 ©logar enblirf; 
fam, ba war fie nur nodj StneS ©ebanfenä fäljig: 
„3ft fie fort?" Unb afö er niefte, ba fjolte fie 
tief unb rödfjetnb Ätzern, unb ifyre Jpänbe fugten 
nad) einer ©tüfec. Dann: „Unb wie §aben ©ie 
ba3 ftinb getroffen?" (St aber, foftematifd) wie in 
Ätlem, wa« er tljat, erjagte iljr Woljlgeorbuet unb 
I)übfd) ber SReiJje nad) toon feinem ©ange in bie 
©tabt, feinen ©ebanfen babei, wie er bann nad) 
if)r im EircuS fud)en müffen unb bann fid) gebutben, 
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M$ et ftc fpredjen tonnte, ©ie Ijatte nämftd) ge* 
rabe Sefud) bei fid). SBen? S)a$ wufcte er nid)t. 
aber fie war Ijerjlid) wtb liebenSwürbig gegen Ujn, 
nur eben anberS, atö fie e8 früfjer gewefen, unb 
ljatte ber Xante taufenbmal bauten laffen unb if)r 
8lCe8 öerforodjen, was fie immer nur begeljre, unb 
fidj bereit erftärt, mit bem erften SKorgen fort* 
jugeljen für immer; toietleid)t f5nne fie j[cfct # wo fie 
(Selb fyabe unb fällig fei, fid} einigermaßen aus* 
juftaffiren, ju einer befferen ©efellfd)aft. 3f)m aber 
fdjenfte fie jum Änbenfen ein Silb im Softüm. 
„S3o ift'8?" fragte grau ©alome mit bekommener 
©tunme. ©r Ijielt e3 if)r arglog Ijin; fie aber warf 
nur einen raffen Stid barauf, bann bradf) fie e§, 
rig eS mit jö^em SRude unb im $oxne auflobernb 
in mele ©tüde unb trat bie mit güfjen. Unb al§ 
er &erfd)üdjtert fd)Wieg, forfdjte fie enblid): „Unb 
wie war Seiten babei, iperr ©togar?" 

„SRidjt gar wofyt, wie idj fie gefe^en §abe unb 
!)örte, wie fie nun lachte, nun weinte; wie fie au* 
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traulidj unb faft järtlidj war ju mir, unb jcjt if)t 
fieben lobte unb fdfjwor, fic ge$e nie mef)r fort baöon, 
unb bann flagte, bic fyit tottiz fontmen, wo fie 
elenbiglidj berljungern müffc. S)a$ f)at mir nicfjt 
gefallen, unb mir war gar nicfjt wotyl babei. ©ie 
fcfjien mir fe^r unb nicfjt jum SBortfjeile öeränbert 
gegen früher," geftanb er. 

©ie näherte tyren SWunb feinem D^r. „S)a$ ift 
mir $u f)o<$beutfcf), tute ©ie eS ba fagen," flüfterte fie. 
„3d; l)abe fein SBort mit if|r gerebet ; aber »ie fie Ijerein* 
gef ommen ift auf ifjrem ©auf unb nichts gewußt fjat, wie 
lädjetn unb fdfjönt^un mit einem jeben ßaffen, ba fann 
icfj Sfjnen fagen, wie mir gewefen ift: wie ©inern, 
ber eingejwängt ift im ©ebräng, ba| er nid)t ein- 
mal bie §önbe rühren fann, unb man fpeit if)m 
inä ©efid;t. @r aber fann fiefj nid^t röchen, unb 
nid)t einmal abwifdfjen fann er bie SSefdOimpfung." 

„Sie finb ifjr wofjf fetyr gram, grau Sofjwag?" 
rief er fummertooH. 

©alome oerneinte narf)brücf(icf). „93in'3 nicfjt. 
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2Betf id) fjefttg war, wie id) ba3 Stfb gefef)en §abe ? 
2>a3 ift Statur, uitb gegen bie fann Stiemanb. Stber 
tuet bort ift unb bort Ijäft, wo id) jefct ftefje, ber 
ift Stiemanbem gut unb Äeinem bös. Sßer ba3 
tedjt begreift, ber fie^t bie Sachen gefdjefjen unb 
tljut, was ifjm jutommt. Stur weil er nid)t anberS 
fann, unb ntdjt weil er glaubt, e3 nüfct wem." 
©ie \af) ftc§ um, elje fie fortfuhr, unb bämpfte itjre 
Stimme fo fefjr, bafj fie ber Sefjrer faum üernaljm : 
,,3d) t)abe mir es fdjon früher oft fo gebaut. 
s 2Iber gehört Ijabe id) e3 erft Dorn 3ol)ann SRütte* 
mann, ber jefct in Ämerifa ift — e3 gel)t if)m gut, 
. gottlob, unb er l)at mir aud) be$al)tt, was er mir 
fdjulbig mar — unb begriffen fo red)t erft biefe 
Stacht : wir f önnen nid)t£ für unä. SBenn bie ©abi 
fdjtedjt geworben ift, fo E>at ber {Rupert gemeint, 
baä ©tut ift fdjulb baran. ©oll gelten. Sber fann 
ber ffltenfd) etwa* für ba3 »tut, ba* er in fid) $at? 
Stein! Unb fo fann er für gar nidjtS. SBenn id) 
©ie nidjt ba treffe, fann id) überhaupt etwas für 
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bic ©abi ttjun? @ar nid&t«; jufdjauen f)ätte icf) 
müffcn. 3)amit müffcn wir unS befdjeiben, wa£ Wir 
anpaden unb wie wir e$ beginnen: (ES gef>t aus, 
wie es ein Ruberer will unb gefügt Ijat Don (Steig* 
feilen. 2Barum unb woju? SBir fönnen if)n nidjjt 
fragen, unb er müßte uns nidjt antworten." 

„Sber baS ift ja troftloS," rief $err ©logar. 
„Da müßte man rein aufeljen, was gefdfjiet)t, unb 
bürfte fid) nidjt rüljren!" 

„©ie &erftef)en mid^ nic^t," entgegnete bie gfrau. 
„9iein, wir foHen gerabe tfjun, Was wir foffen unb 
wag uns redjt erfd&eint. Unb eS ift nidf)t troftfoS; 
midf) beruhigt eS, baß ein ©tärferer unb Ätügerer 
einfielen muß für baS, was idj) tf)ue unb wa* idf) 
erteibe. SBir f)aben uns feinen SSorwurf ju madjen, 
unb i^m bürfen wir e§ nicfjt, unb er fprid^t aus 
un§ fetber ju uns." 

„Stent alfo ©abi föme unb Sfjre §tffe anflehte 
— würben ©ie ü)r beibringen ?" 

„©(aube iclj, baß eS etwas nüfet — gewiß! 
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Stbcr wie fommen ©ie benrauf? SSarum bitten 
©ie für bie?" 

,,3d) $atte e3 für 2Jienföenpflid)t. Unb id) 
fjabe bie SSerlorene einmal fe^r geliebt, nnb id) 
fjabe eine Stynung, bafe fie ber Steigung unb be$ 
93eiftanbe3 nod) bebürfen wirb/' @r fprad) fententtöS, 
wie faft immer, unb bennod) Hang ein Sief eres in 
feiner ©timme. 

„©o?" ©ie legte bie ipanb auf feine ©djulter. 
„©o? 3d) aber weife, baß fie fommt. Sßiffen ©ie, 
wofyer? 29ir finb noef) nid;t aufs Steine, tdj unb 
fie. Unb wo ftünbe bie 2Belt, wenn ^wei SRenfdjen, 
wie wir — id) unb bie »nbere — auäeinanber* 
laufen fönnten, afe wäre nidjtS gewefen? ($3 mufe 
aufgeben awifdjen un3, unb barum mufe fie fommen, 
unb weil fie bod) ju gut ift für baS Seben, ba8 
fie jefet fjat. 3dj öerfte^e fie nod) nidjt; \d) weife, 
wag fie ift" — fie jwang müljfam eine ftarfe 83e* 
wegung — „aber nodj nid;t, wie fie e8 geworben 
ift. 2)a3 ift fie mir nod; fd)ulbtg, ba8 mufe fie 
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mir nocf) geben, unb fic foß bann öon mir fjaben, 
roa« tyr nocf) fommt bon mir." 

«n biefem läge würben §err SilloiS ©togar 
unb ©ahme Soljwag greunbe. ©elbft ba3 @e* 
ftänbnifc feiner Steigung $u ©abi erljöfjte i&r feinen 
SBertlj; e$ muffte triel ©uteS unb SiebenSmertfjeS 
an bem 9Jläbef)eii gewefen fein, wenn er, ein er* 
fatjrener unb menfdjenfunbiger SRann — fie fjiett 
itjn bafür, weil fie e« fetber fo gar nidjt war — 
ftcf) fo an bie Jpoffnung geflammert, feinen 33efifc 
ju erlangen. Äber aud) für ifjre Ueberjeugung, 
bafe 2lHe« öorljerbefttmmt fei, war er i§r ein reben* 
ber 83ewei3; fo nafje war für bie, beren 9?amen 
fie nidjt mef)r nannte, bie #itfe gewefen — unb 
fie üerfanf im ©flamme. Unb um feiner Siebe 
willen fjörte fie ifjn aud) gerne öon ber (Jnt* 
fdjwunbenen fpredjen. 3mmer nod) famen ©riefe 
oon Ujr: fie würben ju ben übrigen gelegt. SRidjt 
etwa au$ ©roß, benn Salome log nid)t fid>, nic^t 
Ruberen; aber was barin ftanb, ba3 tonnte nicfjtg 
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frommen, nichts änbern. Siunmefjr ftommten fie 
fämmtfid) au3 SBien; unb wie einmal ba$ Unftete 
©abrieten« ifjrer 2ante «nlafe jum Ulacfjbenfen ge* 
geben, fo mar e$ iljr jefct wieber ntdjt redjt, baft 
fie bauemben 3lufentf)alt genommen. 2Ba3 fonnte 
fie noef) bort treiben, nun ba3 ®etb längft ju 
@nbe fein mußte, ba3 fie tf)r bamafö jugefenbetV 
©o lange weifte wot fein SircuS irgenbwo in ber 
2Mt, unb fie Ia§ aud) eifrig bie 3 e i* u11 & Äße* 
jumal, wa§ Sejug auf ba$ Sweater ^atte, unb 
fonnte nidfjt« finben, Was ifjr beutfam für bie gerne 
fdjien. Unb fie mar faft frof), af3 ifyr nad) ge= 
raumer SBeife wieber einmal ein SBrief au« einem 
2)orfe 33öf)men§ $ufam . . . 

©ie waren greunbe geworben, foferne bie grau 
manchmal ein redfjtfdjaffen üRitteib mit bem SRanne 
empfanb, ber öor U)r fafi unb fidfj in pfiantaftifd^en 
träumen toerfor, wie Sittel Ijätte fommen fönnen, 
Wäfyrenb fie ffar unb beftimmt nur ba§ erwog, was 
war unb warum e3 fo war. Stber Dom Iröfttid^en, 

0. 3. fcaeib, $a* »tut. 14 
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baä fonft ähnlichen SBertjättniffen innewohnt, war 
bicfcm mdjtS &u eigen. 9tur ein 8erüt)tung§punft 
war in JBeiben, unb bem (teilten fie fidj gan$ 
öerfd&ieben. SiidjtS bon ber Anbetung, bie ©logar 
jefct metljobifcf) mit bem Stnbenfen ©abrielenS trieb, 
Xdqx in ber grau. @r litt ttrirflid) barnnter; mit 
jener nüchternen Irocfenfceit, mit ber er toorbem feine 
Qeträumten ©eltgfeiten Derjeidjnet, buchte er nun 
feine efjrlid) empfunbenen Äümmerniffe unb zweifelte 
an feinem ©otte, ber itjn fo SSictcS erbulben Ijiejs, 
o^ne i^m and) nur ba3 ffleinfte gegenjubteten. 6r 
bemühte fid) um feine beffere ©teile, bie er am 
(Snbe nid)t gar fo fdjtoer ^ätte erlangen fönnen; 
au§ ?Inl)ängtid)feit an bie ©tätten, ba fie geroeilt, 
rebete er fidj bor, aus Serjtoeiffung an einer SBelt, 
in ber ®ered)te fo leiben müffen. 86er ifym war 
einfach i"« 1 Seroufetfein gefommen, bafj er feine 
befte ffraft unb feine ganje Sßudjt be3 ipoffenS 
einem auSfid^t^Iofcn Iraumbilbe jugeroenbet Ijatte. 
3)a8 verrann, unb er fünfte fiel) alt unb war nic^t 
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meljr jung, unb fa$ feinen 8Beg meljr toor fidi, ber 
ifjn gonj unb mit öeftimmtljeU aus ben Keinen 
«nb quälenben ©orgen führen fonnte, in benen et 
(ebte. grau ©atomen aber war nur uod) ßineS 
mertwürbig: bie Slntwort auf jene grage, bie fie 
fid} geftellt, ba fie ©abrieten wiebergefet)en, baS 
„2Bie unb 2Barum? M , baS if)r ein SRätfjfel war, 
baS fid) nid)t löfen noef) ausbeuten laffen wollte. 
ÜJiit ber ganzen 9RacJ)t eines SSerftanbeS, ber fein 
unb feiner Äraft bewußt genug war, arbeitete fie 
fruchtlos baran. Unb fie §atte ßeit in ber ©in* 
famfeit, in ber fie lebte, jur ©enüge bafür. 8ebe 
ÜRögttd)feit wog fie ab. (SS famen Sage, an benen 
felbft bie vertraute Stimme §errn ©logar'S fremb 
in tyre Sräume Mang, in benen fie ber Snblid feines 
ernften unb gelaffenen 2)ulbergefid)teä faft in SBut^ 
bradjte buref) feine ftete ©teidpnäfjigfeit. öS fdjltef 
eben mef)r &on ber Seibenfdjaftlidjfeit iljrer ©effwefter 
unb ©abrielenS in i^r, als fie afjnte ober SBort 
fjätte fjaben wollen. 

14* 
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©ie waren greunbe geworben, unb Slupert'S 
©pott, ben er freiließ nur in öer^o^Ienen unb fetnb* 
feiigen Jlnfpielungen ju äußern Wagte, toermocf)te 
nic^t« barüber — greunbe nad) ifjrer Wrt, bie ntdjt 
fo ganj gemeine SRenfdjenart war, aber barum 
fciefleidjt nidjt minber toerfäjsttd) für bie Sauer unb 
für bie SWotf). greunbe aud) barum, weit fie ge= 
wanbelt waren gegen früher aUbeibe. S)enn §erm 
©Iogar war ber fefte ©runb abtjanben gefommen, 
barauf er fo lange gefufet, unb er bezweifelte an 
ber göttlichen äBeltorbnung ; grau ©alome hingegen 
war unruhig, ungleich toon Stimmung, abhängig Don 
Saunen, war burd) if)r ©innen unb Iräumen er* 
regbar, burd) ifjr: „2Bir ftnb nod) nid)t auf g(eid>, 
wir müffen auf$ SReine fommen 41 neröö« geworben 
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3mötfteä (Sapitel. 

3)ie SBett ging iljrer Sßege weiter. SDte löge 
tuurben enbloS, bann ttrieber bie SRädjte für grau 
(Salome. 2)a§ SWärjempefjen ert)ob fid), burdjfutjr 
bie Sanbe, warb jum Sturme. 2)er peitf d)te mit 
ftarlen ©djttringenfdjtägen bie 2Be(t au3 tyrem 
©stummer; t>or bem Sraufen feiner gütige bradj 
ba8 ©3 ber gftiffe, baß bie tobten ©djoden bem 
tebenbigen SSaffer ben Saum nahmen. 3eber S5ad; 
warb fo jutn ©trome; bie Ober fetbft aber über* 
fdjwemmte weithin bie gluren, baß unabfefjbare 
©een euftanben, nur gerieben burdj bie weiße 
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©trage, bic fidj unter grauem ipimmet unb jwifdjen 
fallen SSaffern batyinjog. 

3m Dbertanbe ging e8 übel. ÜRan l)örte öon 
aerfjeerten ©täbten, üon bebrof)ten Ortfd)aften. 
SebeS Sftinnfal trug $au3ratl) in$ ntebere gfafc 
tfjal; man faf) nufcbare liiere Ijerabgetriebcn 
werben, benen SKemanb $u Reifen üermadjte. 333 o 
aber bie ©emartungen einer ©emeinbe an bie et* 
äümten ©ewäffer [tiefen, bort fammefte fidj meteä 
SSolf um bie Ufer, bie nod) nie fo weit ins urbare 
£anb gerüeft gewefen waren. SDtandie unter ben 
3ufd)auern trieb bie bittere SRotlj unb bie ©eljn* 
fud)t nad) einem Erwerbe; e8 fam Diel S3auf)ol3, 
gewaltige Stämme famen fogar, bie benen retdjfid) 
tonnten, bie iljrer tyabljaft würben. Slnbere fdjtugen 
nur fungernb bie Qtxt * oi) tf mit ber f* c ntdjtS 
SRec^teS ju beginnen wußten, nun bie Seder im 
®ewoge toerfunfen tagen, ©o gewannen einige 
(£(enbe unb triefe üRüfeige ifjren Sortiert au8 bem 
atigemeinen Sommer. 3 U ^ ac §* a & er er ^ 0 ^ fld) 
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in einfamen ©djänfen ein wüfteS SBefen; Sauge* 
nid)tfe, bic iljren rafdjen Srtoerb leidjt Dermalen, 
lärmten barinnen. 

Sine üolle 3Bocf)e faft ging ba3 fo. «ucf> grau 
©alome pflegte foldjerart eine müßige ©tunbe ju 
herbringen; me^r au$ einer ©efjnfudjt nad) SMenfdjen* 
gefixtem überhaupt, als äug SReubegier, obgleich 
aud) bie if)t Iljeit baran §atte. Unter ben jpolj* 
fängern fat) fie SRandjen toieber, ben fie tjon ben 
ÜRufebäumen Ijer fannte; ben granj SRüttemann audj, 
ber in !)0§en SSafferftiefeln, jerlumpt, nmft unb 
breift mit einem gewaltigen geuerf)afen nad) Srettem 
nnb Säumen angelte nnb meljr ®lüd fjatte, als 
bie Sinteren Rammen. (Kinzig er unter allen biefen 
©efunfenen mar fredj genug, fie $u begrüßen; 
ftenn bie Änberen fdjtoeigenb ifjr SBerf traten, fang 
er mit Reiferer Stimme, ptauberte, pfiff, rief ben 
2Räbd)en, bie etma jufefjen famen, allerf)anb Unfinn 
ju, fd)ien 9lHe8 ju fönnen, nur feinen Slugenblid 
ftille fein, gtau ©alome erttriberte feinen ®rufj 
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Ijod)mütf)ig fopfnetgenb; bcr SRenfd) war i§r ober 
gleidjgiltig, fo fc^r fie Ujn einmal geljafct. 2>anad) 
fat) fic wieber in ba$ 33raufen unb ©Räumen, baS 
fid) am fed)§ten läge fo gewaltig erl)ob, ba& man 
fctbft für bie SreiSftabt ju furzten begann. 2)emt 
met)r als einmal fdjlugen bie SBeUenfämme über bie 
©trafen f>in; meljr als ®in §au$ war in feinen 
geften t>on ben raunenben unb nafdjenben Sogen 
unterwühlt unb brotyte ben ffiinfturj. 

Sludj fjölier ben ©trom fdjien jener 2ag be* 
fonberS unljeifooll ju fein. (Sine ganje $ütte trieb 
borbei; nur ber girft ragte aus bem ©d)Watt, unb 
in unabläffig freifenber 2)rel)ung fdjwamm fie toor* 
über, bi§ fie gerbarft unb aerfanf. ©n Äalb folgte 
unb blöfte ängftig; feine Stimme Hang bünn unb 
flägtidj im Sraufen ber SBaffer, bie ber großen 
äßeljre aufdjoffen. Unb enblid), ein feltenfter ©aft 
in jenen wilbarmen ©egenben, ein (Sbetyirfdj. ffiin 
gewaltiges Sljier, baS mäd&tig gegen bie Strömung 
fämpfte unb nur ftrebte, ba3 feinte ©aupt, ba3 bie 
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Saft eines öielarmigen @eweif)e3 brücfte, über bem 
83ranben unb drängen ju ermatten. SBtetjr benn 
einmal fteuerte er bem Ufer $u: aber fei e§, üon 
tücfifdjer Unterftrömung erfaßt, fei eS au$ unbejtüing* 
lieber ©djeu toor betten, bie ba3 ©eftabe umftanben 
— immer wieber lenftc er ab unb warb fortgeriffen. 
Sange fonnte man t>om feften Sanbe aus feinem 
Äämpfen unb 8tingen folgen. (Knbltd), erfäöpft 
ober f ortgejnmngen , Ijob er fid) mit lefeter Äraft; 
bie braunen, ffogen Äugen wenbeten fidf) IjtfffoS unb 
ffogenb; er röhrte gewaltig mit einem Saute, beffen 
fid) Sliemanb entfinnen fonnte unb ber geben 
burcfjfdjauerte. S)ann üerfd)tt>anb er, unb fein D§r 
üerna^m e$, wie eine SRcnfc^enftimme feinem 
Bezweifelten 91uffd£)rei einte; Sftiemanb faf) esf, bafi 
eine ftarfe $rau tobeäblafj warb unb fid) in fliegen* 
ber (Site wenbete. grau Salome f)atte ©abrieten unb 
it)r 8o3 begriffen . . . 

©ie wanberte heimwärts, unb im ©cfjreiten waib 
e3 ü}r ftat unb ttarer, roaä tyr aufgebämmert, ba 
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fie baS üerlorene ©efd)öpf öor feinem rettungfclofen 
Untergänge mit Äugen angefetjen, bie feutfjt, im 
bunften ©djimmer unb fcf)ön gemefen waren, wie 
nur bie ©abrieten«, wenn biefe ängftlid) unb flefjenb 
bie Pflegemutter angeblicft. 2)a« war ba§ ©tymbol, 
unter bem fie Sitte« begriff, ber ©d)tüffet, ben fie 
gefudjt. Senn tfjr war e« gewefen, al« Ijätte baä 
©ewid)t be« ©ewetf)e« ben Jfopf be« freuen 2f)iere« 
unter ba« Söaffer gebogen. S)a« alfo, wa« i^m 
fonft ©cfymucf, 3i crr atf) un & wieber befte« ©ewaffeu 
gewefen, ba« war iljm $um SJerberben geworben. 
Unb ftanb e§ benn um ©abrieten anber«? Sitte 
ifjre gunbe unb (Sntbecfungen faty fie nun in ifjrem 
wahren ©inne: fie toerftanb if)re ©djeu bor Sitten, 
bie if)r fremb erjdjienen — unb Sitte, ifjre ganje 
Umgebung muffte e« it)r fein — fie fafjte, wenn fie ber 
üerf>of)lenen puppen gebadete, wie felbft it)re lebenbige 

m 

<£inbilbuug«fraft iljr in bem nüdjternen Umfrei« jum 
giudje werben mujjte, in ben fie geraten; if)re 
©d)önf>eit nufclo« war barin; wie Sitte«, ba$ il)r 
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unter anbeten Umftänben jum $eif, ber SBelt gut 
greube f)ätte werben müffen, if)t Ijier jum Unfegen 
warb, bis fie im wüften Seben öerfanf, wie ber 
©betyirfd) im wüften SBogenwatlen toerfunfen. D$, 
«m ifjre Slnmutf) ! Dlj, um if)re ©üfce ! . . . 

9tur ber ©(aube, ber mächtig unb überftarf 
in if)r geworben, machte e8, bafc grau Salome auf 
biefem ©ange nidjt üerjagte. ©ie f onnte für nWjtS ; 
fie war entfd)ufbigt, wie ©abriete nun rein in iljren 
Äugen war Slber muftte ber barum gu Jjetfeu 
fein ? S)aS war eine neue, eine angfttoott brängenbe 
grage. Ober war bem Sbefwitb jn Reifen gewefen ? 
Äonnte man nodj etwas für bie Unfettge tfjun? 
28a3 modjte gefdjefjen für fie? Df), e$ war arg 
unb bängfid}, unb war ein Änoten entwirrt, bann 
werfte man erft, wie traurig verworren ba£ ©anje war! 

©o gelangte fie IjeimwärtS, trat in ifjr $an6, 
beffen nüd&terne Drbnung fie ba3 erftemal gewahrte, 
ffiortfarg, wie immer, ging bog SDlittagSbrot t>or* 
über; fie aber gebaute feiner Dielen Sorgönger, 
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ba nod) ©abriete jugegen gewefen, melleid)t fefyn* 
füdjtig nadf) einem ©djer$, nad) einem Sachen. $\t* 
ternb, oftue $u wiffen, warum, erharrte fie ba3 lefete 
5öort be8 SifdfjgebeteS ; bangte, ob Stupert feinen 
funftöoß in ein SarenfeH gewanbelteit ©d&afpelj 
Dom Sftagel nehmen unb mit feinem altüblidjen: 
„Du braudjft midf) bodj nidjt?" babonftapfen werbe, 
ffir blieb ungewöl)nlid) lange bei feinem ©lafe Kaffee 
ftfcen, unb fie erbebte toor Ungebulb unb wagte bodj 
fein SBort beS §tnweife3 auf tyre eigentlichen 
S5Bünfcf)e. ©nblid) ftanb er auf; fie aber begann 
burd) brei enblofe ©tunben ein tuljetofeS SBanbern 
im 3immer, immer auf berfelben S)iete, als jwänge 
fie fidfj; immer in ber gleiten, bumpfen, unHaren 
unb bennod; beftimmten ©rwartung. S3te brausen 
eine £f)ür ging, ein 9faffdjrei erHang, fjalb ber 
greube, tjatb be$ ©dfjredenS, bis bem 3Kunbe ber 
©ufanne fragen entfprubelten, bie fie nidjt Der* 
ftanb, fo wenig wie bie Antworten; bis fidj enblidj 
bie Iljür in bie SBotjnftube öffnete unb bie Sitte 
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mit einem nmnbertid) ängftticfcglücffetigen ©efidjte 
burdfj bie ©palte guefte: „Die ©abi mär' ba unb 
traut fid) nidjt herein." 

„Sflfo!" Da3 eine JBort forad) bie ftrenge grau 
laut. Dann ful)T fie mit gtttrigen $änben über if)r 
©emanb unb glättete bie tefcte gälte, ftanb ftramm 
öor ber ©ufanne unb folgte ifjr nad) furjer ?ßaufe 
in bie Südje, nodj efje ©abriete fdjmanfenb &ät 9* 5 
mann, fid) ju entfdjtie&en unb i^reßimmer ju betreten. 

Slm lobemben iperbfeuer, ba§ für ben 9?ad)* 
mhtagSfaffee mar entjünbet worben, ftanb ba3 SRäb* 
djen. 9iun moöte e3 ber $ante mit ausgebreiteten 
armen entgegenftürjen; bie aber öerfdjränfte rafd) 
bie §änbe auf bem SRücfen, unb ©abriete färaf 
jufammen unb jog fid) jum $erbe gurüd. grau 
©atome aber wie$ juöörberft bie ©ufanne au§ 
bem Staunte, bann fperrte fie bie 2t)ür ju unb gog 
fid) einen ©tutjl an8 geuer. ©abriete gitterte bei 
biefem bebädjtig ruhigen IJjun üor Srregung unb 
mottte itjr Reifen; fie aber minfte ab. Dann tieft 
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fie fid) niebcr; bic tjarten $änbe legte fte gefaltet 
in ben ©djojj unb flüfterte wie wäfjrenb ber ganjen 
£eit oor fid; l)in: 

„5llfo, ba ift fie, bie ©abt!" 

„3a, Xante. 3d) fjabe bir aud> gefc&rieben, 
baf$ id) fommen will. Unb weil bu nid>t anttoortctcft r 
fo backte id), e8 wäre eine erlaubmfc, unb nun bin 
id) ba." 

grau Salome antwortete itidjt gleidj. 9?ur i^rc 
prüfenben Slugen liefe fie übet bie fätanfe unb jier* 
lidje Oeftatt gleiten: „Unb toogu? £3 gef)t bir ja 
gut!" fprad) fie nad) einem SBetldjen, ba3 ©abrielen 
enbto* War. 

„SBarum? SBie fommft bu barauf, Sante?" 
fragte ba« SRäbdjen rafd). 

,,3d) meine nur fo/ antwortete Salome, „©a* 
äleib, ba3 bu an&aft, ift woljt wirfltd) ©eibe. Unb 
©djmud ljaft bu ja aud), was id) felje. S)a müffen 
fie bidj bod) gut jaulen. «ber fo fremb fieltft bu 
mir au8 im ©eficfjte." 
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„5)a3 ift nicht gefauft," entgegnete ©abriete. 
„3Son meiner ©age wenigftenS nic^t. S)ie möchte 
foum für troden örot reiben/' 

„Unb wo haft'3 benn fjer?" 

©ie ladjte in einem Jone, ber Salome nicht 
gefiel: fjetl, faft treifdjenb. „S)a$ ift gefd&enft, t>on 
^reunben," fprac^ fte unb errötete unter ber ©djminfe. 
SieHeidjt fiel if)r jefct erft auf, tote ungehörig it}re 
6rfd)einung an biefer ©teile unb bor biefer grau 
toirfen mußte. 

„SBarum bift alfo gefommenV ©oldje g^unbe 
finbeft bu fyzx nicht. Unb fo ein Seifallättatfcfjen 
wirft bu fjier auch nicht hören, wie bamalS, wo ich 
bidi im ©reu« gefehen habe, in ber ©tabt ba brunten." 

„#aft mid) gefehen, laute ?" ©ie trat ihr freubuj 
erregt näher. „Äcfj ja, ba ^abe id) fe^r gefallen 
unb — eigentlich, e$ wäre mir beffer gegangen, 
wäre ich nic^t bamate fort auf beinen SBunfd)." 

„3a, id) ^abe bid) gefehen, unb ich ^erbe eS 
nicht oergeffen mein Sebenfang. Stber je&t fprid): 
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2BaS nrittft eigentlich ba ^ier? 9tor bid) mit mir 
auSreben?" 

©abriete fämpfte: „(Ehrlich, lernte — mir gc^t 
es fehlest." 4 
„Unb?" 

„I)a backte ich niir: ©o gar gefällt bir baS 
ßeben nicht mehr; geljft nad) Jpaufe unb bitteft bie 
2ante, baf$ fie fid) beiner lieber annimmt, unb 
Warteft nidjt erft, bis bu alt unb fyäfyiä) ge* 
toorben bift." 

„Unb?" 

©ie fchtoanfte; bann fid) fetter ermutljigenb unb 
vertraulich miSpernb: „Sßeifit Xante, über eine Qtit 
tft SIHeS toergeffen. 2)u fannft ja maS für mich 
thun. SS fyabtn f<h on ®wfen, fogar ein $ürft hat 
aus bem ßircuS geheiratet. ÜBarum fotl midj iWie* 
manb mehr mögen? 3d) möchte einmal (Einem allein 
fein — ttjeifct, ber hätte eS gut mit mir, glaube ich- 
Ober bin ich w^t hübfeh?" ©ie lä^ette gefall* 
füd)tig unb hob fid) tmegenb in ben §üften. 
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Dag war bic Antwort nidjt, bic fid) grau ©a* 
fome erhofft. Stod) Ijielt fie an fid): „Unb wen 
mödjteft nehmen? ©oU id) bidj unb mein ©elb 
bem Sranntweinf)äufel*2umpen, bem granj Stütte- 
mann geben? SBegen bem bu ba&ongelaufen bift?" 

„Dem gran^?" ©ie mußte fid) erft auf ben 
Stamen befinnen; bann erglühte fie. „Demgranj? 
Stein, an ben Ijabe id) nidjt gebadjt. 3lber" — 
fie ftoefte — „aber ber iperr ßeljrer fjat mir fo 
Heine Äugen gemacht unb fo geblinzelt, wie er im 
ßircuS war. Stein, wag ftdj ber fomtfd) benommen 
f)at!" Sie mußte lachen bei ber Erinnerung. 

„Unb?" 

„Stun, ber nimmt mid) über ein 3at>r ober jtoei. 
©o lange werbe idj freiließ warten müffen, bis id; 
üerforgt bin. Unb er ift ein anftänbiger SDienfdj, 
unb id) möchte e8 gewiß gut fjaben bei ifjm." 

„Seim §errn ©logar? Den willft fjeiratfjen?" 
©abriefe oerftanb ben Sinn biefeS SluSrufeg nidjt, 
begriff faum, wie ber bloße ©ebanfe, fie, mit i£)rer 

3. 3. fcaoib, %ai »litt. 15 
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SJergangeuljeit, fönne ba3 SBeib eines 6f)remnanne3 
werben wollen, tt>ie e3 ber Sekret roar, ungeheuer* 
lid) unb gotteäläfterlid) in ber ©eele ifjrer Xante 
Hingen mußte, ©o niefte fie benn nur. grau ©a* 
lome aber ftanb rafcf) auf unb ging in innerer Sie* 
tuegung in if)r Limmer. „SBart'l" gebot fie fur^. 
8tt3 fie lieber erfdjien, f^ielt fie ein großes Umgänge* 
tud) in ber §anb unb Ijüflte fid) barein; ein $ä<f= 
d)en üerforgte fie in ber Safcfje. S)ann entriegelte 
fie bie If)ür unb rief ber ©ufanne, toenbete fidj 
rücfwärtS: „Äontm!" unb ging langfam ber ©tabt 
ju. ©abriele aber folgte ü)r t>erfd)üc§tert unb 
willenlos. 

©ie fjat üiel gefprodjen toäfjrenb biefeS SBegeä 
unb Ijätte bod) beffer ganj gefdjttriegen. S)enn einen 
(Sinblicf in SMnge gewährte fie biefer grau, bie al§ 
if)re *ßrüferin unb 9ticf|terin neben iljr ging, üon 
benen biefe feine Äf)nung gehabt öor biefem 2age; 
in eine SBerfunfentjeit, t>or welker e3 biefer graufte. 
Unb bennoef) griff fie ifjr einmat ans £erj. S)enn 
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als grau ©afome in if>rer Erregung jdwer atfjmenb 
fc^tuanftc unb ftitfetyieft, ba fdtfang ©abriete if)ren 
SIrm um fie: „99tft mübe, Xante? 3)u foffteft bod) 
nidjt fo tuett gefjen. Sßarte ba, id) taufe in bie 
©tabt um einen SBagen." grau Salome aber 
wefjrte ber Süngeren nidjt; ben fiopf Rüttelte fie 
aber abtoefjrenb unb fdjritt fürber. 

Unferne ber ©tabt Jjieft fie jum anbernmafe an. 
©djon flimmerten nafje Sinter; bie ©trage aber 
war einfam, benn ein umtrirfd)eg ©türmen jog in 
ben Süften : warm wie im ©ommer unb gemitterfjaft 
fäfjmenb. Unb aug ifjren ©ebanfen (jerauS f)ub fie 
an: „Unb jefct, ®abi? 2Ba$ jefct? 25a§ alte 
Seben?" 

©ie juefte bie Mdjfefn. „SBaS bleibt mir übrig ? 
$u ttritlft mir nic^t Reifen!" 

„3dj wiH nidjt," f tagte grau ©afome. „3$ 
fann nidjt! Äann man bir fjetfen? SBie bu bift? 
Sdj Ijabe oft t>on bir geträumt, id) f)abe oft an bidj 
{jebad)t. Sann bift bu auf beinern Sßferbe geftauben, 

15* 
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baä wirb fcf)eu, ein ©uffdjlag trifft beute ©tirn unb 
bu bift tobt, unb icf) fjabe weinen ntüffen im 
©cf)laf." 

„3)a8 fann gefdjetjen," antwortete ba£ ÜRäbdjen. 
„Scfj bin ju fpät jum ©efd)aft gelommen unb in 
eine ju fd)ledt)te ©efeflfdjaft. Unb idt) tjabe anfangs 
t>om ©taHmeifter ju Diel ©cf)täge befommen, weit 
icf) nicf)t fo freunblid) war mit ifjm, wie Slnbere; 
[o war id) unfidjer unb bin e8. Äber wenn mid> 
ba§ 2f)ter nur fo trifft, bafe idj gteid) tobt bin — 
nur fein Stüppel möchte id) werben/' 

,,©o fjöre mid), ©abi!" Sine Sitte gitterte aus 
ber ©timme ber ftolgen grau. ,,3d) will bir ©elb 
geben, wenn bu mir öerftmdjft, bu wirft brau unb 
gef)ft in eine 2)iaconiffen*3lnftalt. 3)enn wie bu 
bift, gefjörft bu nidjt unter üKenfdjen, wie wir e3 
fmb. Seme bort bie Äranfen warten, bid) plagen 
für Slnbere. Sannft bu ba§, fjaft bu ©uteS getrau, 
bann foll mit bir werben, was ba will — ©lücf 
ober »öfeS, wie e3 bir öerfiangt ift." 
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„S)a3 fcmn idj nidjt, Xante! S)a bin id) nodj 
^u jung unb $u tebfreubig ba^u." 

,,3d) weife es fetber. Sber roaS bu mödjteft, 
ba£ barf nid>t fein; was id) gerne hätte, ba§ fannft 
bu nicht ! Da Reifet eä ^alt äufetjen, wie e8 f ommt 
unb wie bu untergeht!" 

,,©o f)Uf mir, Xante, tiebe Xante!" rief fie auf* 
fct)fad)äenb unb warf fidj t>or if)r in ben ©cfjmufc 
ber ©trafce nieber. ©twaS ©chaufpielerifd)e8 tag in 
ber Bewegung, in ihrem SBemen, unb ©atomenS 
natürlicher ©inn empfanb e8. ,,©teh' auf/' fogte 
fie, „bu rnufet bein gut Äteib nicht üerberben. 
tueifc bir feine $ilfe." 

,,©o gieb mir einen Statt). 2BaS foH ich tt)un?" 

„©et)' tn3 SBaffer. Baffer toäfdjt rein. Unb 
id} möchte wieber um bid) weinen bürfen üor ben 
fieuten, nicht nur insgeheim, wo e8 mir ba3 §erj 
a6brüdt. ©age fetber, wäre e$ nicht beffer, enbigeu 
auf Cinmaf, als fo, toie bu felber Ängft Ijaft ?" ©o 
unbarmherzig war ber ©inn, fo weich unb faft 
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ftefjenb ber 2on ber SGßortc! ©abt wollte $off* 
nung fc^opfen barauS; aber ein 83licf in baS Der* 
fteinert tiergrämte Slutltfc t>or if)r, unb fic fal) — 
e3 war Ijier feine £)ilfe. „So tjabe id) mein lefcteS 
®elb öertfjan unb weifc nid)t, wie wetterfommen. 
©ieb mir was. 2ante!" bat fic bemütljig. 
„2>a tjaft." 

„Unb gef)t nid)t Don ba ber gufjfteig $ur Station ? 
3d) möchte uod) $um legten 3^9 fommen, bamit id) 
(o batt) bei meiner Sruppe bin, wie e8 nur fein fann." 

©inen Slugenblicf fe^te ber ^erjfc^fag ©atome'3 
aus. 2>a ging ber SRidjtweg, ja. @r loar für^er, 
Diel für^er. Verfolgte if)n ©abriefe, bann mufete 
fie bat)in gelangen, wo er jäf)ling§, auf treppen* 
ftufen, um mel)r afe SftanneStjöfje abfiel. 2)unfle 
Säume ftanben bort, unb bie 9?a<f)t mu&te fef)r 
fd>war$ werben. S)ie SEBaffer ftanben fidjerlid) an 
jener Stelle ; ein unüerfe^ener 2ritt, unb 9llle3 war 
vorüber. ,,©e^ f)in!" wollte fie rufen. Sber fie 
fyelt fid): 3d) barf bem Jperrn nid)t vorgreifen. 
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„Dein SBeg ift weit, ©abi," fagte fie (out, „unb bu 
Weifct uidjt, wot)in bu fommcn wirft, @ef)' ber 
©trafje nadj. Du fommft suredjt, wof)in e3 bir 
beftimmt ift/' 

©o Rieben fic. 2m SenjeSbraufen. Da3 wet)te 
ber, bic fjeimwärtS ging, förberfam im Sftüdeu, ba§ 
hemmte ©abrielenS ©dritte. Da§ gtoängte Seibet 
©ewänbet eng an ben blityenben wie an ben greifen 
fieib, bafj fie flatterten, nad) rüdwärts nadjftrebenb 
bie ber ©inen, fltefjenb nad) üorne bic ber Stnbem 
— Wie Sßunfd) unb (SrfüUung. Slber oft behielt 
bie 2llte, unb ifjre ©liefe flogen jurücf in§ Dunfet; 
oft raftete fie, unb nidjt allein t>or ben 9Kül)en bei 
©teigeng, baS ber betagten unb anfefjnlidjen grau 
bie ©ruft fdjnürte. SJtidjt einmal öorneljmlidj barum 
fam fie feucfjenb unb feljr matt in if)re SSoljnung. 
©ie trat in bie ©tube, unb e§ fröftelte fie ftarf. 
©ie.ging in bie SXid)e, nat>m weites $olj unb 
eine Styt, benn fie füllte ein 93ebürfni|l nad) förper* 
licfjer Strbeit. SBenige §iebe, unb ifjr 2(rm lahmte. 
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©ie nicfte toor fich f)in: „Gfc gtljt nicht @§ geht 
halt nicht!" unb rief bet ©ufanne. ÜRit einer 
jonberbaren änboc^t fat) fie ber $u, wie fie ba$ 
©djeit Kein machte unb bann im grofeen eifernen 
Dfen ba§ geuer entjünbete. ©nen Stuf)! liefe fie 
fid) gans nahe [teilen unb ftarrte in bie ®Iutl). 
£>anu erhob fie fid), ^otte ©abrielenS ©riefe unb 
roas fie fonft öon ihr befafe, unb trug e3 mit 
müben ©dritten jur 2ol)e. (Sin ®lücfttmnfd) jum 
3ahre§tued)fel toon ber #anb be3 Äinbe» fanb fid) 
barunter, ©ie lag ihn, unb plöfttid) fonnte fie fid) 
nid)t enthalten unb mufete ihre Sippen auf bie fauber 
unb mit peinlicher Sefliffenfjett ausgeführte Unter* 
fd)rift brütfen. „2)a barf ich e * n°4 M fprodj fie 
für fid). S)ann, mit einem jähen Sntfdjtuffe, toarf 
fie SWe8 in bie flammen. Sin finiftern — ba 
brannte bie Sßuppe; ein ftreifen ber glimmenben 
Rapiere, ©ie fah e3 faft begierig; tyxnati) fölang 
fie ihre ärme um bie ©effettehne, fegte ihr #aupt 
barauf unb »erharrte fo (ange regungSfoS unb im 
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2)unf(en, bafc man faum wiffen fonnte, ob fic fdjfief 
ober wadje. 

©o betraf fie Stupert. 9tod) war bie Sampe 
nid)t angefteeft, wenn e3 fd)on öbßigc SKadjt war, 
imb bie Sorge, afe er unterwegs nicf>t bie fetten 
genfter feiner 2Bof>nung fat), bie fonft weithin burd) 
bie ^infternifc fäienen, Ijatte ifjn tyaften gemalt. 
9hm fanb er 2ttle3 im ©teidjen. Sr fefber brache 
ba$ ßidjt; fein ©ruß aber blieb unbeantwortet. 

uerbrofi unb beffemmte if>n. (Sr trat $u feinem 
SBeibe: „2Ba3 ^aft ? M unb rührte ©alomenS ©d^ulter. 
©ie fdjraf in fidj unb fat) Ujn mit rotten, fcfjwtmmen« 
ben Stugen an, bie fcor bem gelben Üampenfd)euie 
blinzelten, Wieb aber ftumm. @r aber gewahrte 
i(jre SSerftörung, faf) ifjr ernfteS unb trauer&otk? 
©efidjt unb Würbe nod) heftiger unb fdjrie; „3Ea§ 
f)a\i? 3ßa3 war to3? 3Ba3 t)aft gebaut? 3* 
Witt es wiffen! 1 ' ©ie aber fdjwieg immer uod) 
gegen if)re ©ewofjntyeit, unb fo fam itjm p(öfcttd) 
bie gurdjt, fie mödjte frant werben, unb er tonnte 
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feiner SJeforgnifj nadj feiner 2frt bod) nirfjt anber* 
Suft madjen, als potternb : „$aft bid) um bie ©abi 
gegrämt ? äkrbient e£ ba3 fdjledjte 2Räbet ? S)enft 
bie an wen? - — ,,©ie mar ba, 9lupert." — „#at 
juft ©e(b gebraust, waS? 2BaS war?" — „SRidjtä." 
Unb nad) biefem SBorte gefdjal) etwas, beffen fid) 
SRupert wäfjrenb ber ganzen Stauer feiner (Sfje nidjt 
entfinnen tonnte: grau (Salome ergriff feine §anb 
unb brüefte fie faft leibenfdjafttid) unb fiel if)m 
bann um ben $a(S. — „2BaS Reifet baS?" förie 
er; aber burd) ben gemachten 3°™ ^ e ^ c f e " te ®* s 
ängftigung toor ben ©rünben einer foldjen SBanblung. 
Seine birecte Srwiberung. 9?ur nad) einer ^ßaufe: 
,,3d) benfe, wir f>aben unfer 2eben(ang unb genug 
geftritten." — „Unb warum?" fragte ber erftaunt. 
— „Sßir finb alt Seibe unb möchten fjinfdjeiben 
im Unfrieben." — „$a3 f)at nod) benfe idj!" 
rief er; „ÜWir ift nod) gar nic^t banad), unb bir 
nur fjeute wegen ber Serftudjten !" — ,,©d)impfe 
fie nid)t," ffmig e8 gepreßt jurücf, „bie fo wenig 
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für ficf) fcmn, wie wir/' Unb mit einem 9iucfc 
richtete fie ficf) 90115 auf unb faf) iljn t>ott an: 
„2öir finb a(t, 8tupert, unb mögen Sftufje genießen 
unb uns gönnen. Unb e§ wirb Qtit, bajj wir 
unfer ipauS befteCten." — „Sa, warum benn?" — 
©ie aber, in einem Sone, fo (eibenöoü unb ftagenb, 
bafj e3 it)n ergriff: „SS tyat feine Sßeite mel)r, 
glaube e§ mir! @§ möchten unrechte §änbe über 
baS fommen, wa3 wir in S^ren erwor6en fjaben . . " 
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Dreizehntes Kapitel. 

SBä^renb aber tiefe $wei alfo griebeu fd)foffen 
über einem aerftörten Seben, baS nicfjt $ulefct burd) 
ifjre ewige Uneinigfeit aerfcfjeitert war, ging ©abi 
bergab. S)ie ©tabt burd) unb l)telt fiel) toorforglid) 
im ©Ratten ber §äufer, um nidjt gejeljen $u werben. 
Ueber bie 93Iet<^ertüiefe f bie U)r fo beutfam unb für 
if)r Seben faft entfdjeibenb geworben war. S)ie 
bürftigen §au£cf)en ber SBeberüorftabt entfang: 
allentfjatöeu f(ang baä Sfappern unb Staffeln ber 
2Bebeftüf)(e , bie notfj immer nidjt geierabenb ge* 
madjt Ratten, eintönig unb t)äpdj um bie Sßanbernbe. 
S3i§ fie enbtidj in$ greie trat ; hinter if)r waren bie 
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2id)ter unb öor iljr bie SRadfjt, in bie fie nun müf>= 
fam unb mit beut ©turmwinbe fämpfenb fjinau^ 
trat. Unb um fie unb ifjr waren biete Stimmen 
laut unb ängftigten fie. 

S£ war beflemmenb bunfeL 3 w ^) en & em 
fdjwarjen $immef, ber fdjwaraen, frtfcfj umbrochenen 
@rbe, bann, ba fie ins UeberfdfjwemmungS * ©ebiet 
fam, ben fdjwarjen SBaffern, bie murmetnb unb ewig 
regfam waren, jog nur ein ungewiffer, lichter 
Streifen ba^in: bie ©trafce, ber fie folgen mußte. 
ÜRur einige Stritte weit fonnten if)re Stugen biefe 
abfegen, unb wenn fie eine Krümmung machte, bann 
war tf>r immer, afö fei bie SBegfamfeit ju (Snbe 
unb müffe bort über ein Shirts ein neues unb 
entfefclidje§ ©djredniß if)rer Marren. SS ging fidj 
tf)r fd^Icd^t ; ber Sßfab war faft gtunbfoS, unb fie 
würbe balb mübe. ©ie aber eilte vorwärts unb 
wußte nic^t, wotjin, unb wenn fie eineä Karen ®e* 
banfen überhaupt fäf)ig war, bann fidler nur beä 
©inen: SBoju ober warum ba§ SlHeS? 
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9Iud) war bic ©trafce gan$ Veröbet. ©onft Der* 
fefjren l)ier bic größter, weldje bie S3erbinbung mit 
bem Dberlanbe vermitteln, unb ber ©infamen tjätte 
eine SWenfdjenftimme, ein Srlud), felbft ein Sßeitfdjen* 
fnallen ÜJtufif gebünft neben ber furdjtbar eintönigen 
SBeife, bie ber ©türm unb bie SBogen fangen. Sie 
vernafjm nidjte SleljnlufjeS ; nur ein rafdjer SBagen 
fuljr an if)r vorüber. Sie trat beifeite, bamit it)r 
Staat nidjt beftmfct werbe, nnnfte bem ffutfdjer unb 
fdjrie mit aller SWadjt, er fotte fie mitnehmen. ®r 
vernahm ifjren Stuf nidjt ober Ijatte e8 $u eilig, 
unb ifyr mar ba§ SBeinen natje, ba& fie ifjr lafcfyen* 
tuc^ vor bie Slugen preffen muffte. 3 U $ xm 
ftaunen fam if)r feine Iljräne, unb fie manberte 
weiter in« graue (Snblofe ; ba3 erfte S)orf burdj, am 
SBtrt^ö^aufc vorbei, burd) beffen genfter ftreifigeS 
£ic$t auf bie ©äffe fiel, ©in SBeil^en backte fie 
<m fur$e SRaft; aber fie verbog nid)t. 

©ie Ijatte Stle. 

Sin eine SRücffc^r aber badete fie nic^t einmal 
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wafyreub biefeS trofttofcu SBegeS. SDSaö bie Saute 
Don if)t begehrte, begehren mufcte, wie ftc wof)t 
Derftanb, ba3 $u leiften füljfte fie fief) unfähig, ©ie 
Ijatte nie Äranfe feljen, nie Klagen mib Sammern 
fjören fönnen, füllte fid) nicfjt emft genug, bie 
Sßfürf)ten ^u erfüllen, weldje einer Negerin obliegen. 
§unbert grauenvolle Silber be3 ©ietf)tt)um§ unb 
ber ©cfjmeraen fal) fie vor fid), backte fie nur baran. 
gaft war fie bann wteber frot), bafe Meä fo ge* 
fommen: unfeiner fonnte fie fidj e8 malen, tüte 
ifjr Stupert nunmehr begegnet wäre, unb fie begriff 
taum meljr, wie fie biefen ©djritt überhaupt unter* 
nommen fyabt. Slber ©etb, mefjr ©elb fjätte if)x 
bie reiche Xante bod) geben bürfen; fie Ijätte fie 
nid)t fo Ijilfloä wieber ins Efenb ftoften müffen. 
SDaä war tyäfjlicf) üon ber; aber enblidj — wa§ 
öerfdjfag ba8 jefco? Unb acfjfefyucfenb haftete fie 
weiter ; bemüht, ifjr SOtänteldjen mit ber einen §anb 
^ufammenju^atten , ben £>ut, ben fie vom Äopfe 
nehmen gemußt, in ber anbero. ©ie fa§ fonberbar 
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genug au§ in folgern Sfofeuge: barhaupt unb mit 
tterroefjten paaren, in neuntobiger ©eroanbung unb 
mit geföminftem ©efidjte. 

Stber nod) einen 3latf) tyatte ifjr bie 2ante ge* 
geben. „SEBaffer roäfdjt rein, SEBaffer roäfd)t rein!" 
©ie glaubte bie unborm^erjigen SBorte allenttjalben 
3U fjöreu, im SBinbeSrufen, im ©urgeln ber gfottjen, 
unb betraf fid) babei, nne fie fie felber t>or fid) f)in= 
fprad). SBar ba8 nid)t ba3 SRedjte? 9?id)t befjer, 
alz in f)offnung3fofe3 (SIenb bafjinfdjreiten unb 
roiffen, baß e$ fein (Sntrinnen barau« mefjr gäbe? 
Sber baöor fdjauberte t§r junges Seben bod) nod) 
jurüd, unb bann: ©rtrunfene finb fo l)äßlid}! 
©djtießtidj gar fo oljne jebe 3tu3fid;t war fie nidjt. 
@S fonnte nod) eine Rettung fommen unb für bie 
erfte $t\t uar f* e bod) geborgen, ©ie tiefe ifjr 
Dberfteib log, taftete in bie Safdje unb prüfte — 
fie fjatte bagu nod) nid)t ßeit gefunben — roaS fte 
in ber trug. waren giemtid) m'el unb größere 
SRoten; ba§ mußte, ifjrem Ueberfdjfag nad), mefjr 
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machen, als fie felbfi in einigen 2Bod)en fcerbraudjte. 
Unb was bann fam? SBoju ba forgen unb 
warum fid) tjärmen? „(ES wirb fdjon geJjen, wirb 
fdjon gefjen, 11 fang fie fid) fjalbfeife &or, unb $atte 
eine fürjefte ffirmutf>igung babei. Dann naljm fie 
bie SRoten t>or, betaftete fie, braute fie gang an 
bie $ugen, freute fid) mit intern Seftfce unb Ijielt 
fie mit ffammernben Ringern, wäfjrenb fie fo ftanb. 

Sie mufjte weiter; bie öeforgnifj, fie fönne ben 
3ug fcerfäumen, fiel i^r auf bie Seele. Da taufytin 
bie Kütten ber jweiten Drtfäaft fdjon aus bem 
Dunfet unb grüfjten gafttidj. Die war furj unb 
rafd) burd)f dritten, unb fie ftanb balb wieber bem 
©rotten ber jctyttngä au3 iljrem ©Plummer ge* 
fcfjretften $atur gegenüber, ©ie Jjatte nun bod) 
nidjt meljr fo weit $u ifjrem Siele. „(Sine ©tunbe 
nodj," fprad) fie fid) fetter fefcr (aut ju, bamit fie 
bodj einen üRenfdjenlaut öeme^me. aber gerobe 
nun füllte fie fid) feljr mübe unb erfdjöpft. 3f)t 
Äörper, bem fie in jeber Sejiefjung feljr triel ju* 

3- 3- Doöib, Da« ©fut. 16 
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gemutet uttb nodj nidjta gegeben tjatte an biefem 
läge, machte feine Snfarüdje gettenb. Sie jwang 
ftdj, wollte nirgenbS meljr t>orft>red)en; benn ein 
fonberbarer ©eij war in ifjr tebenbig geworben. 
Sebet ©eilet fdjien il)r oon Selang. @o 
fie fid) benn öorwärt«, ober ganj mafdjinenmäfetg, 
felbft ofjne rechte« Sewufetfein, wie e8 nidjt fetten 
bei 9Wenfd)en bet gfatt, bie jum lobe ermattet ftnb, 
oljne auSraften ju lönnen. 2>te ©lieber geljordjen 
immer nodj nnb willenlos einem übermächtigen Site 
triebe, ben i^nen ber (Seift gegeben; er felber aber 
ift längjt in falben ©Plummer toerfwrfen. SRedja* 
nifd& nnb gteidjmftfjig fefcte ©abriete gufj toor gufc 
unb füllte fidj getaljmt nnb wieber erregt bor bem 
2Sef)en be$ 2enjfturme$. 3$r war fetyr Ijeifj. 

Da grfifcte wieber ein Sidjt S)ie Strafte wnrbe 
belebter; SKönner famen an ü)r öotüber unb jogen 
öerwnnbert an ben ©üten. ©ie fteuerte adjtfos bem 
©d§tmmer, ber testen SBegmarfe toor ber ©attftelle 
ber ffiifenbatyn, ju. SS war ein SBirt^auS unb 
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nidjt gar gut berufen. (£3 famen Beute fjierfjer, 
welche tagfdjeue ©efdfjäfte abiuwideln ober ein Stn* 
liegen an bie ^übfrfjc fraugfjaarige SBirtljStodjter 
tjatten. SefonberS ©ewifcte motten SeibeS öet* 
einigen. 2)a3 wuftte ©abriete ttic^t ; aber fie tonnte 
t>or (Ermattung nid)t weiter unb meinte, beim näcfj* 
ften Stritt umftnfen ju müffen. ©o trat fie ein, 
unb Ijier Ijat man fie lebenb jirfefct gefeljen. Sie 
fefete ficf) auf bie lange §oljbanI unb beftettte ein 
@Ia$ Sier. 9Kan braute e$ i§r; bann leiftete bie 
Suftin wieber bem einzigen ©afte ®efeHfd)aft, ber 
neben ©abrielen nodfj in ber öben Stube war. ©ie 
war ungemfitf)üd) fafyC; bie Sinngefäfje flleiftten an 
ber SBanb; aus einem ©c&ränfdjen ljeröor lugten 
bie ©d)naj>8flafd)ett ; in all bem unb in bem SBaffer 
be$ ftübefe, beftimmt, bie gebrausten ©läfer ju 
reinigen, teudjtete ein grelle« 2anq>enltdjt nad). Suftin 
unb ber fpäte ©aft fieberten mit einanber unb warfen 
t>erftof)Iene SItcle auf bie (Rnfame, bie ben Stopf in 
bie $anb ftfifcte unb i$re SRufterung mefjr füllte 
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als gewahrte, wftyrenb fic unberwanbt auf bie giftig 
grüne S£ifd)platie ftarrte. 

®ie Wieb nic^t lange, (ftnen Stugenblid, ben 
fie fid) unbeachtet glaubte, nüfcte fie, um iljr (Selb 
gu überjäljlett unb im ©ruftlafc ju »ermatten. ®S 
fcfjien ü)r nun ttrieber fe&r wenig, unb fie würbe 
betrübt barüber. Dann jaulte fie unb ging. Äaum 
aber ba| fid) bie Iljür hinter if)r gefcf)loffen, erljob 
fiefj ber anbere ®aft. „Saufft üjr nadj ?" fragte bie 
3uftin. — (£r naljm ben runben $ut : „2BiHft biel* 
leicht eifern? Da« Ratten wir Qmx mit einanber 
bodj nic^t nötljtg." — „3dj mag'3 aber nidjt, unb 
id& bin'S itidfjt, bie bi<$ brauet." Die üerftetfte 
Drohung wirfte. — „3d) Witt nid)t3 öon iljr. Sie 
lommt mir nur befannt öor, unb idj bin neugierig 
barauf, ob e3 wirflid) bie ift, weldje td) meine. 
3$ tyätte aud) nodj gu $aufe ju tljun. §alf ber* 
»eil offen; es fann immer nodj wer fommen, unb 
td) bleibe auc$ nid)t lange au«. SBarte auf mic$." 
war etwa« fetter worben, fofeme ber Soll* 
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monb hinter ben Säolfen lag unb cm unbeftimmteS 
®rauen bie SBett burdjflof . Sludj toeljte e« gelinber 
unb ®abi hätte beffcr öortuärt* tommen mögen, 
nmre ihre SRaft nur mdjt ju furj, um fie ju ftärfen, 
eben lang genug getoefen, bafj ihr ifyxt (Srfchöpfung 
etft recht fühlbar würbe. 8ber bie reine Suft nach 
bem bumpfen unb abfcheuticfjen Qualm, ben fte 
faum geatmet, that ihr bennorfj too% ob fie gleich 
ihre SSerftött^eit nid^t jdjeuchen tonnte. 2>ie fafc ju 
tief, hinter ifjr pfiff 3emanb; mit ängftttcher Sr* 
»artung ^ort^te fie, toie ber 2on nä^er unb nä^er 
fam, unb fah nid^t auf toom ©oben, auf ben fie in 
ftumpffinniger Serbroffenheit bie Äugen geheftet 
hteft. 33i8 ihr ber (anbeSiibücfje ©ruft jugerufen 
tüurbe. Sie erttriberte nid>t*; nur einen freuen SBlicI 
toarf fie auf ben SRann, ber ihr mc^t ganj fremb 
erfdjten unb ftdj fichttich bemühte, mit feinen langen, 
torfelnben Seinen gleichen Stritt mit ihr gu galten, 
„®o foät noch auf ber Strafte, gt&utein?" 

Äeine Antwort. 3h* unheimlicher Begleiter 
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lochte tjeifer unb raufdjig: „3)a3 gräulein fürchtet 
ftd). 33) tyab'8 ja gefefyen, wie fie im 2Birt!)$!jau& 
®etb gejä^tt $at. Stbcr id> tf>u' ifjr nid)t«. 3$ 
bin nur ein Sump; aber ein Stäubet bin id) nidjjt 
— bie gonje SBett fann'3 ni(f)t anbete fagen. 3m 
©egentfjeil ; id> bin beut fträulein nur nachgegangen, 
um eS ju beföüfcen. Sie will bodf) jur Station?'* 

Äeine Slntwort S5er Zrmrfene fuchtelte mit 
offenen §änben in ber ßuft „J)a rennt baa 
gräutein öor mir unb Witt mir ba&on unb läuft 
ofjne mid) in« Unglücf. Dber wei& fie öietteidjt, 
bafe bie gabrifSarbeiter fd)lecf)te ©d)ufte finb unb 
ftdf) wenig barauS machen möchten, jemanb ®in* 
famen in« SBaffer ju fcf)meif$en unb Dotier aus* 
jurauben? 316er idf) werbe fie befdf>ü$en, ic$!" dr 
fdjlug fief) hattenb toor bie 89ruft. 

fteine Antwort. „Unb wa$ Weg' iclj für meine 
©utl)eit?" 

Sine ungeftüme Itngft bemeifterte ®abl JDic 
©tfbermünsen , bie fie eben erhalten ^atte, f)ielt fte 
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if)m !jm unb tief in ben fc^rißcn lönen eine« ge* 
ängfttgten ÄinbeS : „S)a l)aben'$! «ber jefct laffen'3 
mu$. 3* WteiT 

S)er «nbere ladjte „äRödjte Sutten 

wenig Reifen, 3ft nodj weit jur gabrif, unb fragt 
fidj, ju wem fie fteljen. übet einen Aug möchte 
icf) fjaben!" @r legte feinen Ärm um itjre #üfte, 
unb fie judte jufammen. Unb jene Setüljrung wie 
biefe Bewegung — fie währte nidjt ba3 Il)eild)Ctt 
einet ©efuube — war beutfam für Seibe. 2)enn 
ein anbere§ SMlb erftanb twr @abi: grunbtoerf Rieben 
unb wieber bennod) äfjnlid}. Der gleite graue 
Gimmel bamatö wie fjeute; biefelbe @d)wüte, baS* 
felbc SEBaff erbraufen, ber gleiche 2>rud an ifyrer 
§üfte, ben fte äljntid) nie me^r empfunben gu fjaben 
fid) erhmem tonnte; felbft ein äljnltdjeS, titymenbeS 
©efü()I, wie öor Sauren, ©ie wirf) jurüd; er aber 
folgte ifjr. Äud) in feinem Äuge glomm ein ©traljl 
beä (SrfennenS auf : ,,Äd) ja — ba3 ift ja — nidjt 
waljr, ©ie finb? 3a — " unb juckte nac§ bem 
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9?amen. ffir beugte babri fein ©efid^t $u tfprem 
t)ernieber. Sin ungeheurer (Hei erfafjte fie: ber 
tyäftfidje Sranntmeinbunft feitteS SWunbeä meljte fic 
an. ©ie wenbete fidj, rüdmärtS fc^rcitenb ; bem 
©trafjenranbe ju f(o$ fie öor üjm, bet fie f/fflU) 
angrinfte — fo red^t bie SSerförperung jener Set 
bon Steigung, bie fte faft allein ertoeeft. Sr hinter* 
brein. 3t)re $änbe waren Wie jur 2tbwef)r bor* 
geftredt ; ben Äörper bog fie jurüd, um Ujm femer 
§u fein, bem fie nidjt jn entlaufen ^offen burfte, fo 
unfidjer er immer auf ben gfifcen war. S)a trat 
fie ins greie; fie taumelte — ein greller Äuffcfprei, 
ein ©prifcen unb ©prüfen ber äöaffer. Ueber feine 
©tirne fprüljte ber ©ifdjt; er fal), wie bie glut^en 
eine leiste ©eftalt auftoben, bie fortgetrieben war 
burd) bie SBud&t be$ %atte&, bi$ fie mm ber 
mistigeren Strömung bertragen werben mufjte. 
©ie mußte oljnmäd}tig fein. Äein §itferuf, 2obten* 
ftitte. 

(Stnen Slugenblid ftufcte ber gtanj. Stonn, fo 
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o§ne SJefinnen, tote ein gut gelernter §unb, bor 
fceffen Äugen ein ©egenftanb in« SBaffer geworfen 
toirb, fprang er nad) unb arbeitete mit mftdjtigen 
©töfcen. ®r tonnte nid)t« meljr erfreu, füllte 
fid) balb befdjroert Don ber Soft ber ftletber, ge* 
läfjmt burdj groft unb 5Eruntenl>eit. ®r richtete 
ftd^ auf unb tooHte Sudlug fjaften. S)a traf il)n 
ein treibenber Satfen fc^toex in» Hinterhaupt; tljm 
fang eg, bie SBelt toar öott Sinter unb garben, 
unb er üerfanf oljne ©d>rei, oljne 83erfudj einer 
^Rettung . . . 

©ie ift ein tiiAföe» SBaffer, bie Ober, ©n 
red&ter lief (anbffafe : fachte ftrömenb r aber faft un* 
entrinnbar für ben, ben if>re geheimen Strubel unb 
SBirbet erf äffen, unb nur fdjmer baju ju bringen, 
xfyctn Staub nrieber herauszugeben. @o Ijieft fie e8 
aud> mit biefen; vorauf fd)toamm ©abi, ^intennac^ 
ber fd)toerere SDtann, unb immer gröfcer toarb bie 
(Entfernung jttrifdjen Seiben. (Srft fpät fanb man 
fie; in getrennten Drtfdjaften tourben fie an* 
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gefdjtoemmt, unb als bte lefcten Dpfer eiltet $oty 
fluth, We beten nut $u Diele geloftet, beftattete man 
btefe SJeiben, bie nut jtoeimal mit einanbet ju thun 
gehabt im Seben — ba« erftemat fidj nrie Snberen 
$um Unheil, bann abet, bamit bet SWann bem 
SKabchen nriebetum unbewußt baS 83efte beteite, 
tt>a8 für fie t>on biefer SBelt unb allen «jren 
Sofen noch aufbehalten fein tonnte, gaft unentfteüt 
roat ©abriete, bie ftdj t>ot bet ^äfclichfeit bet %obt& 
tüeifje fo feljt gefürchtet; mit einet flaffenben SBunbe 
im ftinterljaupt haben fie ben Slnbetn in« ©tab gefenft. 
Sefc^eib übet ü)t ©djitffal erhielt man etft frät. 
Spät etfufjt bie Suftin ba$ 6nbe ifjteS SiebhaberS, 
gtau Salome ba8 ©abriefen», ©ie ^at erlief) ge* 
ttauett. 23er abet tyrxtt butd) bie ftteisftabt 
geht, bet fieht im äBebetlriettel üettounbett ein 
üotnehm unb h^äugig $au$, ba§ in feine ätm* 
liehe Umgebung gar nicht ju paffen fcheint. 3m 
©arten bahinter jauch&en bie Äinbet, benen fonft 
»oht SBJeinen näher tttöte, benn Rubeln. SS gehört 
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einer Stiftung für bie Slermften, für öerloffene unb 
üerwaifte ffinber, unb ift laut ©tiftbrief errietet 
t>on {Rupert unb Salome flo^tnag jum Slngebenfen 
an üjre 9Wd)te ©abriete Sßagner, bie ba im adjt* 
jeljnten Saljre if)re8 Sebent toerungtücft war im 
»Üben SBaffer ber Ober üom üRörj be3 3af)reS 1878. 
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3. 5. 

$rei* brod). 9Bf. 2.—, in Originarbanb gbb. SKI. 3.—. 

„Nene greie treffe'' (ffiien): 

,,5)cm Sauber ber marftgen, oolltönigen Spraye 
toirb ttd) Niemanb entjte^en fönnen, ber Anfang 
bc3 (elften Äajritel«, ber Xob ber SRutter, ift ein ftöliftifaje* 
SWeifterftüd 

53ei ben traurigen unb ^eiteren Silbern aui bem €?tubenten* 
leben Ijat $aotb toofjt oft au* eigener Crrfa^rung gefööpft, 
eine Nebenfigur fü$rt fogar Reben, ntie wir fie etnft Oer* 
nommen fyaben, toenn e$ am Änetytifdje tyiefj: Silentium! 
$>aüib l)at bas Bort! %\t oorliegenbe (£r$äfjlung fott nia^t 
alä ein liebenStoürMger 3eitöertreib empfohlen werben; pe 
ift emft unb rnufc emft genommen »erben. 2Ber aber 
«ine ljerbc $>ia)tertraf t, bic fid) ganj giebt, aber 
audj ein gan$e$ »erftänbnii forbert, in iljrer 
fdjönften ©nttoidelung feljen mill, ber lefe biefe* 
<£rftling«toert eine« öftcrreia)if^en @$rift* 
fteHerS." üon SBetlen. 



„$ie ©Flugblätter ber (äraäljtung allein genügen, um bar* 
jutyun, ba& in 3. 3. Saoib ein gan*er $oet fle<ft SRit 
einfaajen SRitteln erhielt er bebeutenbe SBirfongen. (5r bat 
etwas üon ber toortfargen (Saa^fftlUgfeit äonrab gerbinanb 
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Sföetjer'a. 9H$t einmal in ber SBefdjreibung ber Szenerie 
entfa)Iüj>ft tym eine wortfarge fltyrafe; er malt tnapp, aber 
anfä)auli($; freiließ müffen mir me$r mit ber©eele, als mit 
ben Äugen fetyn, um feine ©über in un* aufzunehmen. <£r 
verlangt Dom fiefer (Sammlung unb (Sntgegenf ommen , aber 
e* oerloimt ftdj, i^m beibe ju mibmen. fcaüib gehört mit 
ju ben ©eften, bon benen mir eine Sufunft be$ 
beutjaVöfterreifdjen €>djriftt$um$ erwarten." 



„Sie Nation" (Berlin): 

„3)ie oielfadje, uralte gabel bon $mei ©rübero, bie fict) 
um ein falfdjeS, fdjöneä SBeib entytoeien, giebt bem (Sr^ler 
Änlafc ju fernigen ©eftalten unb fingen. Ate $>ftmon tritt 
jtt)ifd)en bie beiben fd^lefifct)en 93auernfö$ne bie Zoster be& 
jübifä^en SWautfjpäc$terl gannb, ein @efc!^5^f r ba* mit feinen 
Angehörigen, feinen SSorbebingungen unb — faft mödjten mir 
fagen: mit feinen golgeübeln mie eine Stoturnotyroenbigfeit 
fiä) offenbart. $iefe ©eftalt ift ein burä^meg fiberjeugenbeS, 
Ifinftterifa) oerfeftigte* SRufterbübniB in bofler SebenSgröfee. 
$ie ©e[eH[d)aft berlotterter@tubenten unbßebemänner, melden 
gann& als Äaffeeljaugfaffirerin nalje unb aEjuna^e tommt, 
oergifjt man ebenfowenig. 2)arin unb in mandjem Anberen 

— jumal ben Sanbfd)aft8* unb SBiener (StimmungSbilbern 

— lobt ba§ SEÖerl unferen Autor frÄftiger, als jebeS no$ 
fo aufrichtige gfürwort." H. »et teil} eint. 

„flene Sffnfrrierte äeirmtg" (SBien): 

„$er als Storifer längft anerfannte ©erfaffer $at nun aud> 
auf bem Gebiete ber (Sr^lung feine Sßrobearbeit geleiftet, 
meldje iljm fi$er, wie er betreiben bas Sßort feine« erften 
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görbererS, bc3 $rofeffor3 @ridj ©djmibt, cttirt, ba3 SRedjt 
berieft, au fmniren unb au träumen. $a3 S3uß aber ift 
niäjt btod geträumt, b. erbietet, fonbern e* ift S)id)tung 
unb SBatjrfjett, ift eine mit pfoßologifdjer aRetfterfdjaft bar« 
aufteilte poctifße ©djöpfung. S)et $amj>f jttjeier S3rübcr um 
Siebe unb Srbe btlbet ba8 Problem, ba£ in feiner 3)urä)fü$r* 
ung einen tragifßen s #bjd)lufi, ben SBrubermorb, bietet. 3n 
bieje Handlung, bie aum großen %tyit in SSien fpielt, unb 
worin aumal bem SStencr ®affeel)au$* unb ©tubentenleben 
eine bebeutenbe fllotte augemiefen ift, finb naturgetreue ©dr)iX« 
berungen tyatfa$tid)er ®er$ftltniffe eingeflößten, bie, o$ne 
$ttj>errealiftifc$ au fein, realifttfß unb poetifd) genannt 
toerben bitrfen. $atoib fjat bie aurgett nodj geringe 
Saljl realifttfßer S>id)ter in Dcfterreiß um eine 
anfeljnliße ®rö|e beretßert. 

3n gleiß anerfennenber SBeife fraßen fidj noä) bie JBof- 







II 





Seitung" (Sfrantfurt a.9K.), „Borbbeutfäe Allgemeine Bettung" 
(©erlin), „Allgemeine tfunftßrontf* (©ien), „ftreSlauer ßett« 
ung", „Sfluftrirte grauenaeitung" (©erlin) tc. *c. aus. 



Digitized by Google 



Verlag bort ^emridj JRinöen, ©rts&en u. leidig. 



pie ^Stebergefiorenett. 

<Er$äfyIungen 

von 

3. 3. p an ib. 

$rei$ btodj. 2Bf. 3.—, in Ortginaftanb ö&b. SKI 4.-. 

„©ietter SagMatt.-' 

3. 3. 2>aoib nimmt unter ben mobetnen ©äriftfteu'ern dnc befon- 
bere Stellung ein, et ift ein Spradjtünftler erften «ange«. 3fat ftat bie 
S&radje i$re ffileften fceimtidjteiten geoffenbart, ndt fH«cn f J9 ie ber- 
get *re»en" tat er M ben SReißerftrfef errieten. 3n alter« 
tljütnetnbe formen gieftt et ed)te8 ßmpftnben, ftarfe Seelenbetoegungen, 
erfd)ütternbe SB anbiungen imSljaratter fdjarf unb tebenltoaljr gezeichneter 
$erfonen. S)er Xitel betft ben 3nbatt ber fed)9 Qrft&ljtungen, mir 0er 5 
nehmen bie Öefdjiflte, mie SRenfdjen au neuen Hnfdjauungen über bat 
Sefien butäj bat Seben fetöft geführt merben. «m boDenbetften erfmeint 
uns bie ftobeDe, meld)e ben Xitel „Dttoenftots" füfcrt. ©ie ßbergro&e« 
Streben, meldje* bie »ruft be« SRenföen, in ber et tobt, jetfbrengen 
mü^te, mie ein irbene« ®efäfj, bie (Brennen feiner ftraft erlennt, ba8 ift 
oortreffttd) bargefteflt, tfaftifd) ausgearbeitet, ein ßnm'tftütf bon bauern* 
bem SBertlje. SBenn bo$ „Dliüentiolj" mand)e flRitftreber Dabib'* tefen 
motten! ^or £flrm afttr »erbient tiefe &oittttnfammtunt „|>ie 
JHebergettrenen" ftterjannt t« Me £«u*. nnb £*»btit ftotQeft 
eingtßett 1« merben. 3» tiefem JUnb« ifl eine bia)terifa)e JirMt 
»offtraiQt morbe»; aut biefen KobeHen feritft ba* ©rängen unfererßeit 
nad) nenen lüften, neuen Sfreuben, bie uo$ Kiemanb genoffen, in ftarten 
ßauten ju unt." 



„Die 6tarat<er|et4uttug ift oon einer fotütn 3fteifier0attb angefegt, 
bafc man »or ber Sutentto» be* Jtntora M tengenb, unb bon bem 
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feufeenifaben feine* ©erfe* gefnfrf, fogen mufe, feie gebüßte $ünbt 
ifl bie JMebererM««g $eefc." 

(3Rontagg^9Reöuc) 



S)te „SRündjner «Ilgem. 8eitung" fältefet eine au*fü$rli$e ©e* 
fpreflung cn« bet Öebet üon Dr. Knton Bettfl^eim wie folgt: 

„SKoge* nufere fNrfe biefra e^teu «*b fttfeenfenbent Sa- 
feiii« re*t viele $rennbe unb rfefet gewinne*." 

jLie „öreölauet ßeitung" fdjlie§t eine eingeljenbe SBürbigung 
mit folgt: 

„$a)on beute ifl er unter ben jüngeren $eutf<b>Cefterreicf)ern 
ber $in|ige, ber als erjäfjlcr nad) ber (Ebner unb gerbinanb von Sacr 
«l*rt*«ff genannt uxrbeu benrf, unb tvirb ifcra mit ber Seit »obl no<f> 
bet £ruu| ber $8ei(ifrfd)afi befcfyieben fein. - 



Singeljenbe SBürbigungen ließen no$ Don „tteue grete 
«ßteffe" (S3ten), „S>eutf$c Settung" (®ien), „grem* 
benblatt" (SBicn) jc. jc. t>or. 




X. Uteri* fcofnwnn. 
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41 P*rbe 0ftgrr^id)ird|et 3Uttar*tt> * 

£ut>to>ifl ^liijeuörubf r, |fr £ararrafcta. (£rjä§lung. 3«—. 

ma (SDriftetu flufrrr JU^iirt. ©figjcn. 9K. 3*50* 

— — Imtgfrr Jtoitfr. Vornan. 3R. 3»5<K 

3* 3* 3>ft»Ü>* 5 00 fiöf«.Sf*t. (Stjctylung. Tl. 2*-* 

— — |ir fPirorrgrborrnrti. @rgä^Iungcn. 3». 3*— ♦ 

— — |)O0 Ciut. Vornan. S JR. 3*— ♦ 

— — (Srttyir. Tl. 2*-* 

— — yrobifme. ßrgäblungen. Tl. 3*— ♦ 

3«>a *Ott tt»* Jtt (^olD^öö* Ihö iM(|. Vornan. Tl. 3*— ♦ 
tflftt» Ulaar* Irr «rapfang. «efökp** Scftfpicl. SR. U— ♦ 
fttrMttatt» .HüruOeröcr» püfglltt ftooeUe. 9«. 2*— ♦ 

gieronuimt* Sonn* JUljrrljol* fcrr «rfrllMiaft. Stematu Ott. ♦ 

— — Uör iicra Attentat. Vornan, aft. 3*50* 

— — diu |tn& ifö tlirrrw. Vornan. Tl. 4*— ♦ 

— — iif #tofe ifö 61üilt0 rtr. beitrage 3ur 

fiebcnep^ilofop^ie. Tl. U — « 

— — Irr graftltafr •yiiiriftiiM. 2K. 5*—^ 

— — «riii&ir. Tl. 5*— ♦ 

Xfyeofcot £ttt>e* (ßrfdjidjtr öro unukma f ronitra Jabefom. äfl. 2 — ♦ 
— — di« ^äuigotraura. ©djaufpiel. 2R. 2.— ♦ 

fflM&olf Doii ^ortlKinw Jluo bru |«fitrri U* Srofoito. 2R. 2*— ♦ 

ftert>itwut> &d)tff onu Pom i r utfdjra stamme. Vornan. Tl. 4*— ♦ 

— — Suftr im Strritr. Vornan. 4»— ♦ 

— — fuliurWirr aus fern Qfrn. 3R. 4*— ♦ 
Cffty ed)Ut>ttu Con fiocchi! {Roman. Tl. 3*50» 

— - Jlnfcrialtyt irftityrs, 2R. 2*— ♦ 

— — - liorfdjlußpottilu isr^lung. 2«. 4*— ♦ 

— — Finis Poloniae. Vornan. Tl. 3*50* 

— — Cljrr. Vornan. Tl. 4*— ♦ 

(Öttfta* edjtowrjfoVf* Ii* SUoij irr «|r. ftobeUiftifdje ©tubien 

2 ©änbe. S JH. 4.—. 

— — frbru0kän|Urr. @in ©ittenbtlb. 2R. 2#— ♦ 

— — iurdj föarfr «lofrr. ©atiren. 3R. 2»— ♦ 

— — Siblimiur <5rM)i(j)tri. tOi. 2*— ♦ 

@t*tft 3t<Ö**** IHrin Jrbiii, £r$af)lungen. Tl. 3*— ♦ 

— — IHontr Curla. (Sin ©pielroman. ü». 3*50, 

— — ürgrWtit«. 2R. 2*— ♦ 
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